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Profetul Vorbi: 

„Chemat nu ştiu de ce, am mers 

acolo unde oamenii nu fuseseră încă. 

Cu o bucată de piatră de cretă, luată din 
dărâmătură, mi-am însemnat cărarea; dar era 
aproape ultima sclipire a simțului meu uman, 

pe când marcam kilometru după kilometru, tot mai 
aproape de sfârşitul drumului meu. 


„Am găsit-O într-o încăpere unde lumina strălucea 

rece, venind de la un lucru înalt pe a cărui 

simplitate ochii mei alunecau; am putut să văd numai că 
era probabil o maşinărie şi că cea mai mare parte a sa 
era nu materie ci energie; înaintea ei stătea ACEASTA 

pe care o port acum pe cap. Mi-am aşezat-o pe frunte şi... 


„nu sunt nici cuvinte nici gânduri pentru ceea ce veni...” 


„După trei nopți şi zile am urcat; şi în mine exista 
Caruith Străvechiul, Salvatorul planetei Aeneas...” 


Un cuvânt s-a furişat până la mine şi urechea mea i-a prins 
şoapta. In clipa când viziunile nopții frământă gândul, când oamenii 


sunt cufundați într-un somn adânc, teama şi fiorul au venit peste 
mine şi toate oasele mi-au tremurat. Un duh a trecut apoi pe 
dinaintea mea, părul mi s-a zbârlit; şi stătea acolo, nu i-am putut 
desluşi înfăţişarea; o formă era înaintea ochilor mei, tăcerea 
stăpânea şi am auzit un glas... 
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În cea de a treia zi, el se sculă şi se ridică din 
nou înspre lumină. Zorii licăreau deasupra mării 
care odinioară fusese un ocean. Către nord, colții 
stâncilor se distingeau albăstrii față de griul 
metalic al orizontului; jos, ele formau o fâşie, cea 
a cascadelor, al căror tunet răzbătea uşor, într-un 
frig fără aripă de vânt. Cerul continua să fie 
liliachiu spre apus, purpuriu deasupra, alb la 
răsărit, unde soarele se ivea, înălțându-se. 
Luceafărul, însă continua să strălucească aici, pe 
planeta Primului Ales. 

Eu sunt cel de al doilea Ales, ştiu Jaan: şi vocea 
acelora care aleg. A fi om înseamnă a fi strălucire, 
nimb, aureolă. 

Nările-i inspirau adânc aerul, muşchii se 
contractau, se relaxau, se bucurau că există. 
Niciodată până atunci nu-şi dăduse seama de 
acest fapt. Era, exista cu adevărat, de la 
luminozitatea figurii până la prundişul de sub 
picioare. 

— O, splendoare a tuturor splendorilor, spuse 
vocea care, înlăuntrul său, era Caruith. 

— Copleşeşte acest biet trup, zise Jaan. Renasc 
pentru întâia oară. Tu nu te simţi ca un străin în 
captivitate? 

— Şase milioane de ani au fost zvârlite în noapte, 
spuse Caruith. Îmi amintesc valurile înspumate şi 
strigătul navigatorului aici, unde acum se întinde 


un pustiu sub picioarele noastre; îmi amintesc fala 
zidurilor şi a coloanelor acolo unde se grămădeşte 
mormanul de ruine, deasupra mormântului de 
unde noi am venit; îmi amintesc norii plutind în 
veşmânt de curcubeu. Mai presus de toate încerc 
să-mi amintesc — şi nu izbutesc pentru că sângele 
şi carnea ce sunt acum nu pot suporta focul care 
am fost — încerc mereu să-mi apropii în minte 
plenitudinea, complexitatea vieții. 

Jaan ridică mâinile către coroana ce-i încingea 
fruntea. 

— Pentru tine, zise el, e o însărcinare 
copleşitoare. 

— Nu, cântă Caruith. Împărtăşesc şansa dăruită 
ție şi speciei tale. Voi creşte, voi deveni cu tine şi 
tu cu mine şi ei cu noi, până când omenirea însăşi 
va deveni demnă nu numai de a fi primită în 
Unicitate ci, în plus, va putea aduce acesteia ceea 
ce numai ei îi aparține. lar la sfârşit, cuvântul îl va 
crea pe Dumnezeu. Haide acum să spunem toate 
acestea oamenilor. El/ei urcară muntele către 
Arena. Deasupra lor pălea  luceafărul de 
dimineaţă. 


II 


Tinutul de la est de Casa Vânturilor cobora în 
pantă, apoi se ridică înspre Dealurile Hesperiene. 
Vara timpurie le îmblânzise pustietatea cu frunze: 


verde-albăstrui, verde-gri ici şi colo, întunecatul 
verde al stejarului ori al cedrului, purpuriul 
rasminului, culori împrăştiate în pomi singulari, în 
tufişuri, în dumbrăvi întinse, amestec de onix cu 
tente roşii şi galbene, acoperământ viu al 
pământului, trava - mantie de foc. 

Un curent rece se simțea dinspre apus. Ivar 
Frederiksen se înfioră; chiar şi țeava puştii o 
simțea îngheţată sub palmă. Pajiştea pe care era 
întins începuse să se pregătească pentru noapte, 
transformându-se într-un covor flexibil. Mirosul 
de piatră de peste zi, ca şi scânteierile pajiştii 
dispăruseră. Un copac delphi îl proteja: trunchi 
noduros, despletit, peşteră de crengi şi frunziş. 
Nenumărate buruieni ruginii acopereau pajiştea, 
ca şoaptele într-o limbă neştiută. Privirea lui 
cutreieră de pe un povârniş cotropit de arbuşti şi 
bolovani spre o vale umbroasă. Pe malul râului se 
zărea drumul pierdut în amurg, apa era o ştearsă 
scânteie. Inima-i bătu tare, acoperind aproape 
zgomotul curgerii Râului Sălbatic. 

Nimeni. Oare nu vor veni niciodată? 

O fulgerare îl orbi şi îi tăie răsuflarea. Un avion 
dinspre vest? 

Nu. Frunzele, în zbuciumul lor, îl amăgiseră. 
Ceea ce se ridicase deasupra culmii Hornbeck era 
chiar Creusa. Hohotul de râs izbucni necontrolat, 
semn al încordării nervoase. Ca şi cum ar fi căutat 
un însoțitor, el urmă luna. Pe măsură ce suia spre 
est, strălucea chiar mai luminoasă, mărindu-se. 


Peste toate, o pereche de aripi căpătaseră raze de 
la ascunsul soare şi zvârleau aur contra cerului 
indigo. 

Hei! Uşurel! se mustră singur. Eşti aproape 
neatent, distrat, cu gândul în altă parte. Ce s-ar 
întâmpla dacă aceasta ar fi prima bătălie? Nu ai 
nicio scuză. Eşti doar căpetenia, nu-i aşa? 

Deşi învăţat cu aerul subţire şi uscat al planetei 
Aeneas, pe care se născuse, el îşi simți căile 
respiratorii dureroase, limba ca o bucată de piele 
tăbăcită. Duse la gură bidonul umplut de la acel 
curent de apă; îi simți gustul de metal. 

„Aah”, începu... Şi atunci au apărut Imperialii. 

S-au ivit aşa, deodată, ca o explozie. O parte din 
el ştiuse asta. Venind mai târziu decât au fost 
aşteptaţi, ei fuseseră apăraţi de întunericul nopții, 
dar şi de un crâng până când prin mişcarea de 
înaintare au devenit o realitate de neconfundat. 
Dar oare cum de niciunul dintre cei care-l urmau 
nu-i zărise mai devreme deşi grupele de gherilă 
acopereau câte trei kilometri de fiecare parte a 
defileului? Faptul acesta nu era desigur o dovadă 
a calităților de care dispuneau. 

Şi iată-l pe Ivar prins într-o ambuscadă. Nu ştia 
ce urla mai tare în el: frica, mânia, nebunia... Nici 
nu avea de altfel, vreme să se întrebe. Realiză doar 
cu un licăr interior de uimire că nu simțea nicio 
bucurie eroică nicio hotărâre neînduplecată. 
Trupul îl asculta orbeşte pe când ceva se lamenta 
în el: Cum am ajuns aici? Cum ies din asta, cum mă 


descurc? 

Îndată fu în picioare. Dădu glas strigătului de 
vânătoare al lupului-păianjen şi auzi ecoul. Îşi 
trase gluga hainei peste cap, îşi fixă masca de 
noapte pe față. Înşfăcă arma de jos şi sări din 
ascunzişul frunzelor de delphi. 

Fiecare simț îi era ascuţit la maximum: vedea 
orice frunză răsucită pe unde alerga, sesiza orice 
mişcare de sub cizmele sale, prinse o ultimă undă 
de căldură emanată de o piatră uriaşă, inspiră 
dulceața împrăştiată de cedru, se lăsă periat de 
frunzişul unui stejar, ar fi putut număra petalele 
ce cădeau din rasmin ori să măsoare viteza cu care 
trava se acoperea de brumă ca o plapumă de fulgi 
înainte de instalarea frigului pătrunzător. Toate 
acestea rămăseseră oarecum izolate la periferia 
conştiinţei în timp ce acțiunea — care însemna 
mişcarea muşchilor, nervilor, sângelui, 
plămânilor, pulsul - stăpânea întreaga sa ființă 
ațintită către duşmani. 

Erau umanoizi, un pluton de infanterie marină, 
în jurul unui tun de câmp. Acesta aluneca perfect 
pe prundiş, la vreo doi metri de drum. Deşi cu 
coifuri şi în ţinută de luptă, neaşteptându-se la 
vreun necaz într-o patrulare obişnuită, oamenii 
erau dispersaţi, lăsând mai curând impresia că se 
plimbă decât că mărşăluiesc. Cei mai mulți 
conectaseră activatoarele energetice de pe umeri la 
bateriile din ranițele verzi. 

Infrascopul de pe puşca lui Ivar îi arătă tot. Ochii 


săi văzură camarazi ce se ridicau din tufişuri şi 
înaintau în salturi, mascaţi şi înarmați ca şi el. 
Urechile sale percepură voci tinere, răguşite, aspre 
chemări de război, strigăte fără înțeles. Pârâiră 
împuşcături. Aeneizii îşi dublaseră numărul 
victimelor - avantaj al surprizei. 

Ivar constată că lor le lipseau armele cu energie; 
dar iată că reuşiră să trimită o ploaie de gloanţe 
spre piesa de artilerie. Conducătorul acesteia fu 
efectiv zvârlit de pe locul său. O zdreanţă roşie. I- 
am zdrobit! Simţi el însuşi o rafală, apoi îşi 
continuă atacul, jos şi în zig-zag. Plutonul trebuia 
distrus, iar echipamentul cărat în pustiu. 

Tunul se lăsase în jos. Ivar îşi dădu seama prea 
târziu. Un soi de întrerupător al vieţii. Artileriştii 
marini, care-şi culcaseră trupurile la pământ, se 
ridicară şi căutau să se adăpostească. Câţiva 
zăceau răniți sau nimiciți, ceilalți îşi găsiseră un 
refugiu. Aruncătoarele de gloanţe şuierau, focul 
exploziilor ardea ochii şi asurzea urechile. 
Aeneidul cel mai apropiat de Ivar tremura, se 
răsucea de pe-o parte pe alta, se oprea şi ţipa. 
Tipa. Tipa. Pe brazda de iarbă, sângele său, era 
revoltător de strălucitor, împrăştiat pe o porțiune 
cumplit de largă. 

Alt Imperial preluă controlul tunului. Un fulger 
zbură peste râul care-şi arătă paloarea albăstrie, 
ca de metal topit. Bubui tunetul. Pe unde trecea 
mănunchiul de raze nu mai existau copaci sau 
tufe. Nici luptători. Fumul se  învălătucea 


deasupra cenuşii. 

Orb şi surd, Ivar căzu. Îşi înfipse mâinile ca nişte 
gheare în tină fiindcă avea impresia că planeta 
învârtindu-se, încerca să-l zvârle în afară. 

O clipă cât o veşnicie şi delirul trecu. În cap îi 
suna parcă un clopot, frânturi de lumină îi ardeau 
ochii; totuşi auzea, vedea, aproape chiar putea 
gândi. 

Un arbust ca un pumnal ascuţit îl acoperise 
aproape complet. Îi sfâşiase mâneca dreaptă şi îi 
crestase braţul, dar alte răni nu avea. Lângă el se 
lăți un cadavru. Măruntaiele se împrăştiară mai 
departe. Masca îl ascundea, nu ştia care dintre 
prietenii săi putea fi. Ce nedrept, ce obscen să 
exhibi intestinele fără a arăta figura! 

Ivar se strecură prin beznă. Inamicul nu-şi 
întorsese tunul către malul acesta. Dimpotrivă, 
foloseau arme mici, adecvate, unelte de precizie. 
Grupurile de gherilă erau, în fața iscusinței şi 
disciplinei inamice, ca sticla fragilă contra unui 
blid de metal. 

Gherilă? Noi, copiii? Şi EU i-am condus. Ivar se 
luptă să nu verse, să nu plângă. Trebuia s-o 
şteargă pe furiş. Noroc idiot, numai asta îl 
păstrase viu şi neobservat. Dar iată că adversarii 
luau prizonieri. Îi văzu aducând mai mulţi pe care- 
i înjurau în surdină. Alţii, dezarmați, ridicaseră 
mâinile. 

Virgil alunecă dedesubtul unui orizont nevăzut. 
Noaptea izbucni. 


Aeneas se roteşte în douăzeci de ore, 
nouăsprezece minute şi câteva secunde. Zorii nu 
erau departe când Ivar Frederiksen ajunse la Casa 
Vântului. 

Granitul cenuşiu înconjura ca un zid sălaşul 
străvechi al Celui Dintâi Bărbat al Ilionului. Era 
clădit în apropierea unui colț de promontoriu. 
Platforma continentală cobora domol de-a lungul 
a trei kilometri către fundul Mării Antonine prin 
straturi suprapuse, pante, ţancuri, costişe şi 
terase abia acoperite cu tufăriş ori chiar numai 
piatră. Şi râul ce strălucea pe lângă castel, se 
ducea tot într-acolo, într-un clinchet de cataracte. 

Măreaţa intrare era zăvorâtă, ceea ce mărturisea 
că trupele de ocupaţie erau considerate 
răufăcătoare. Ivar se poticni, ezită să apese 
plăcuţa de identificare. Zvonul clopotelor sună a 
gol. 

Durerea era ca o slăbiciune care se trezea în 
măduvă şi se infiltra prin oase şi carne până ce 
sângele-i se contopea cu ea. Genunchii îi 
tremurau, fălcile clănțăneau. Sudoarea, uscată 
acum, pe care o simţise prelingându-se şi 
mirosind, îi rănise buzele. Fiindu-i frică să meargă 
pe drumurile obişnuite, rătăcise pe căi lăturalnice 
şi aspre. Se sprijinea de înalta uşă de oţel şi trăgea 
cu nesaț aer în piept. Un vânticel îl învelea cu 
răceala nopţii. Nicio dată până acum nu fusese 
atât de conştient de frumuseţea acestui pământ, 
iar acum - iată — era pierdută pentru el. 


Soarele se înălțase spre negrul transparent, 
bătut cu stele. Prin aerul subțiat, acestea 
străluceau neclintit, în nuanțe diamantine şi 
Calea Lactee era un torent alb şi un nor înrudit, 
apropiat în Ula, era galaxia-sora noastră risipită la 
un milion jumătate ani-lumină. Creusa se 
stabilizase; dar, încetişor, Lavinia înaintase în 
înalturi în cel de-al doilea pătrar. Lumina zvârlea 
argint peste promoroacă. 

La est se întindeau câmpurile, fânețele, pădurile, 
terenurile pe care dormitau ogrăzile fermelor şi, cel 
mai departe, crestele. Privirea lui Ivar se pierdu 
înspre apus. Acolo, culmile bogate se 
transformaseră în livezi, plantaţii, canale care 
noaptea înghețau-oglindă, resturile carbonizate 
ale unui ţinut de mlaştină sărată, undeva la 
marginea lumii. I se păru că zăreşte mişcarea unor 
lumini. Erau oamenii deja răspândiți peste tot? 
Nu, nu ar putea vedea de la o asemenea distanță 
lămpi... felinare de pe nave fantomă, navigând pe 
un ocean dispărut cu trei milioane de ani în 
urmă... 

Portalul se deschise cu un balans larg. Sergentul 
Astaff stătea în spatele lui. Sfidând decretul 
Imperial silueta lui bondoacă purta uniforma 
Iliană. Renunţase totuşi la glugă şi mască. În linia 
ireală, capul său nu apărea cărunt ci era tot atât 
de alb pe cât îi erau şi vorbele abia adiate. 

„ÎIntâi-Născutul Ivar! Unde-ai fost? Ce s-a 
întâmplat? Mama ta s-a temut grozav pentru tine 


în aceste ultime cinci zile.” Moştenitorul casei se 
împletici către el. În spatele porţii, terenul curții 
era dungat cu umbre de lună dinspre turnuri, 
clădiri mai mari ori mai mici. Un câine de 
vânătoare din rasa apuseană, uscățiv şi cu fălci 
grele, era singurul semn de viață vizibil. Labele lui 
zgâriau dalele lespezilor cu un zgomot nefiresc de 
mare. Astaff apăsă un buton ca să închidă uşa. Se 
uită un timp pe furiş apoi spuse domol: „Mai bine 
dă-mi puşca aceea, Întâiule-Născut. Cunosc locuri 
unde Terrienii nu-şi bagă nasul”. „Şi eu cunosc”, 
suspină Ívar. 

„N-ai făcut cumva o mulțime de lucruri bune, 
ascuns, până când ai fost gata pentru... indiferent 
ce ai întreprins?” Astaff întinse brațul. 

„La necazul în care am intrat nu mai contează 
faptul că mă prind şi cu arma”. Ivar luă puşca în 
mână. „Doar că i-aş face să plătească pentru 
mine.” 

Ceva se aprinse, se stârni în bătrân. El, ca şi 
strămoşii lui, îi slujiseră pe primii oameni ai 
Ilionului de-a lungul întregii existenţe. Cu toate 
acestea, sau mai ales din acest motiv, în vocea lui 
era mâhnirea: „De ce nu mi-ai cerut să te ajut?” 

„M-ai fi sfătuit să nu mă amestec” spuse Ivar. Şi 
adăugă: „Ai fi avut dreptate”. 

„Ce ai încercat să faci?” 

„Să atac patrula locală. Am încercat să pun 
mâna pe depozitul de arme. Nu ştiu câţi dintre noi 
au scăpat. Probabil că cei mai mulți nu au izbutit”. 


Astaff îl privi. 

Ivar Frederiksen era înalt, 185 centimetri, cu 
talie subțire, umeri largi şi pieptul bombat al 
aeneizilor. 

Epuizarea îi slăbise sprinteneala şi îi asprise 
vocea de tenor. Cârn, cu maxilare pătrate, 
pistruiat, fața lui îl arăta mai tânăr decât era; nu 
se zărea vreo urmă de barbă crescută în ultimele 
ore. Părul tuns scurt pe ceafă şi la urechi, în 
manieră nordică, era galben, adesea zburlit şi 
căzând într-o buclă pe frunte. Sub sprâncenele 
întunecate străluceau ochii mari, verzi, pe sub 
haină, purta o bluză cu guler înalt, centură cu 
cartuşieră, teacă pentru cuțit cu lamă grea, 
pantaloni groşi bogaţi în ghete cu carâmb, 
îmbrăcăminte obişnuită de câmp. Existau, într- 
adevăr, prea puţine elemente care să-l desemneze 
ca făcând parte din casta superioară a planetei lui. 

Acest puţin însă era de ajuns. 

„Ce minte goală ai avut”, zise în cele din urmă 
sergentul. 

Un fulger de mânie trecu prin ochii lui Ivar: 
„Trebuia să stăm precum lutul ca Terrienii să ne 
modeleze, ardă şi folosească precum le-ar fi fost 
voia?” 

„Ei, mi-aş fi gândit mai profund lovitura şi aş fi 
exersat-o îndelungată vreme înainte” replică 
Astaff. 

Îl luă pe Ivar de umăr: „Te-ai consumat, te-ai 
irosit ca un cartuş”, îi spuse. „Du-te la adăpostul 


meu. Îți aminteşti unde, nu? Mulţumesc lui 
Dumnezeu că nevastă-mea e dusă în vizită la 
familia fiicei noastre. Fă un duş, mănâncă, dormi. 
Sunt în gardă până la ora cinci sute. Nu pot chema 
schimbul fără să isc întrebări; dar nimeni nu va 
sufla despre tine.” 

Ivar clipi: „Ce vrei să spui? Camerele mele...2” 

„Ah”, hârâi Astaff. „Du-te. Trezeşte-ţi mama, 
surioara. Amestecă-le şi pe ele, implică-le. Vor fi 
anchetate, ştii, de îndată ce Imperialii vor 
descoperi că ai participat la încăierare. Vor fi 
narcotizate ori chiar mai rău, dacă vreo urmă ar 
conduce la ideea că ele ar putea avea habar cam 
pe unde locuieşti. Asta vrei? Prea bine! Du-te să-ți 
iei rămas bun.” 

Ivar făcu un pas înapoi şi ridică mâinile rugător. 
„Nu, eu, eu nu m-am gândit niciodată că...” 

„Exact. 

„Sigur, voi... la ce te gândeşti?”, întrebă sfios 
Ivar. 

„Pleacă odată, înainte ca Imperialii să sosească! 
Noroc că tatăl tău a fost tot timpul în Nova Roma; 
e deci complet nevinovat şi are putere să protejeze 
familia dacă Terrienii nu vor găsi vreun semn că ai 
fost pe-aici după luptă. Ei? Vei pleca curând. 
Poartă uniforma slujitorului, pe care ţi-o voi 
pregăti, masca pentru nas ca şi cum ai suferi de 
alergie, arma sub ceas. Plimbă-te ca şi cum ai fi 
un hoinar fără ţintă. Aceasta e o clădire 
importantă, nimănui nu trebuie să-i atragi atenţia 


în mod deosebit. Voi găsi câțiva devotați care să 
aibă grijă de tine. Sam Hedin, Frank Vance, 
oricare altul, cinstiți şi locuind înafară. Du-te!”. 

„Şi apoi?” 

Astaff ridică din umeri: „Cine ştie? Când zarva se 
va stinge, voi strecura alor tăi că eşti viu şi liber. 
Mai târziu, poate, tatăl tău îţi va dobândi iertarea. 
Dar dacă Terrienii te prind pe când morții lor sunt 
încă proaspeți, vor da o pedeapsă exemplară. 
Cunosc Imperiul. Am călătorit prin el mai mult 
decât o singură dată, demult, cu amiralul 
McCormac”. Rostind acest nume, salută. Chiar un 
simplu, obişnuit agent al Imperiului, dacă l-ar fi 
văzut făcând acest gest, l-ar fi arestat pe loc. 

Ivar înghiți şi murmură: „Eu... eu nu ştiu cum 
să-ți mulțu...” 

„Eşti viitorul prim-Bărbat al Ilionului”, mârâi 
sergentul. „Probabil ultima noastră speranţă, 
această şansă a reîntoarcerii Celor Mai Vârstnici, 
a Strămoşilor. Acum, înainte de-a veni careva, 
târâie-ți paşii de-aici şi nu uita să-ți cari şi restul 
trupului!” 


III 


Sarcina anterioara a lui Chunderban Desai 
fusese de a face parte din delegaţia care negociase 
sfârşitul crizei Jihannath. Aceasta n-a fost, cum s- 
ar fi părut, schimbarea direcției, a mersului în 


cariera sa. Administratorii Majestății Sale trebuie 
totodată să ducă tratative, să facă un compromis 
sau altul, să sesizeze de unde bate vântul, să 
echilibreze conflictele personale, ale organizaţiilor, 
societăților, raselor, speciilor conştiente. Iscusința 
de a înțelege repede o situație, un context şi de a 
profita de orice fapt, cât de mic, de a trage cu 
neruşinare o cacialma când un element 
neprevăzut apare brusc într-o combinaţie, într-un 
cuvânt abilitatea — aceasta era cea mai importantă 
cerință la nivelul mediu de birocraţie pe care-l 
atinsese. Un rezident putea avea legătură doar cu 
o singură cultură şi nu-i revenea nimic altceva de 
făcut decât să supravegheze afacerile. Din contra, 
un guvernator de sector supraveghea o asemenea 
vastitate, încât pentru el asta devenea o 
abstracție. Dar diversele ranguri de comisari arau 
obligați să conducă personal întinderi dificile şi de 
necuprins. 

Desai lucrase în regiuni care înfruntaseră 
Betelgeuse, de-a lungul unei zone-tampon fără 
stăpân şi rău explorate, în Roidhunate de Merseia. 
Astfel el devenise o rezervă firească pentru echipa 
diplomatică specială. În felul său domol îl 
împinsese îndărăt pe conducător, Lordul Sfătuitor 
Chardon, atât de abil, încât apoi fusese înaintat în 
grad şi numit Înalt Comisar al Sistemului 
Virgilian, la capătul opus al Imperiului. 

Dar faptul era şi rezultatul unei asociaţii de idei 
cât se poate de obişnuite. Rebeliunea în Sectorul 


Alpha Crucis fusese cu putinţă fiindcă cea mai 
mare parte din marina militară era strânsă în jurul 
Jihannathului, unde un război în toată puterea 
cuvântului părea foarte probabil. După ce Terra 
doborâse, totuşi, cu strălucire răzvrătiții, Merseia 
a anunțat că dorinţa sa deplină fusese să evite o 
ciocnire şi că era pregătită să negocieze. 

Când, recent, Departamentul Poliţiei căutase 
oameni capabili să reconstruiască Sectorul Alpha 
Crucis, Lordul Chardon îl recomandase pe Desai 
cu entuziasm. 

Poate de aceea Desai revenea ades la Merseieni, 
oricât de îndepărtați păreau de el. 

Într-un rar moment de răgaz, pe când aştepta 
următorul vizitator în biroul său din Nova Roma, 
îşi reaminti ultima conversație cu Uldwyr. 

Ambii jucaseră roluri asemănătoare, fiecare în 
numele altui suveran şi în mod ciudat, deveniseră 
oarecum prieteni. Când protocolul, după un final 
epuizant, luase sfârşit, cei doi au adăugat 
sărbătorii oficiale un dineu al lor, personal. 

Desai îşi reaminti salonul rezervat din 
restaurant. Decorarea pereţilor era sărăcăcioasă, 
dar un loc ce trebuie să satisfacă gustul unor 
specii diferite, nu putea procura şi artă pe 
înțelesul fiecăruia. lată de ce şi meniul era o 
ingenioasă combinaţie de feluri de mâncare 
omeneşti şi Merseiene. 

„Mai serveşte-te”, îl invită Uldwyr şi ridică un vas 
cu bere de-a sa, cam pipărată. 


„Nu, mulțumesc”, zise Desai. „Prefer ceaiul. 
Desertul m-a săturat până-n gât.” 

„Până unde? Nu-i nimic, am înţeles ideea, chiar 
dacă limbajul nu-l prind”. Deşi fiecare se exprima 
corect în limba principală a celuilalt şi organele lor 
vocale nu erau foarte diferite, era mai uşor pentru 
Desai să vorbească Anglic şi pentru Uldwyr-Eriau. 
„Am halit, oricum, o grămadă de mâncare.” 

„Principalul meu defect, mă tem”, zâmbi Desai. 
„În plus, mai mult alcool m-ar turti. Eu nu am 
capacitatea ta de a-l asimila.” 

„Ce contează dacă te îmbeţi? Eu chiar asta vreau 
să fac. Datoria noastră e împlinită.” Şi adăugă: 
„Pentru moment!” 

Şocat, Desai privi perplex peste masă. 

Uldwyr îi zvârli înapoi o uitătură sarcastică. 
Figura Merseiană era aproape umană, dacă 
ignorai oasele groase şi nenumăratele detalii ale 
cărnii. Dar pielea sa, striată în solzi verzi, nu avea 
păr absolut deloc, îi lipseau lobii urechilor, o 
uşoară, aproape insensibilă micşorare cobora de 
la creştetul craniului înspre capătul de crocodil al 
cozii, ceea ce-i echilibra cumva corpul mare, 
înclinat înainte. Braţele şi palmele erau, de 
asemenea, ca ale omului, în timp ce picioarele şi 
labele, cu gheare călcând în afară, ar fi putut 
aparține unui dinozaur biped. El purta o tunică 
neagră militară, dichisită cu argintiu, şi pantaloni, 
însemne colorate ale rangului social şi ale 
ținutului Vach Hallen unde se născuse. Un 


distrugător, explozibil, îi atârna pe şold. 

„Ce s-a întâmplat?” întrebă. 

„O, nimic.” În capul lui Desai gândurile alergau: 
„N-a spus-o cu duşmănie — duşmănie pentru mine 
ca persoană. Întreaga lui civilizație analizează, 
toacă mărunt cuvintele mai ceva ca noi. Lupta 
împotriva Terrei este un lucru real. Roidhunate va 
arbitra certurile când oportunitatea o dictează, dar 
niciodată nu va aproba principiul conform căruia 
Imperiul să fie distrus. Pentru că noi — bătrâni, 
sătui, dornici doar să menţinem o pace care să ne 
lase să ne bucurăm de plăcerile noastre — stăm în 
calea ambiţiei lor pentru Specie. De teamă să nu se 
răstoarne balanța puterii îi blocăm, îi contracarăm, 
ne opunem lor, facem tot ce se poate; şi ei caută să 
ne facă să şovăim, să ne epuizăm, să ostenim. Dar 
nimic din toate astea nu sunt afaceri personale. Eu 
sunt adversarul demn al lui Uldwyr, deci prietenul 
său. Încontrându-mă, dau vieţii lui un sens.” 

Celălalt îi ghici gândurile şi rosti în cotcodăcitul 
neplăcut Merseian: „Dacă doreşti să crezi în 
această seară că lucrurile au fost stabilite pentru 
totdeauna, n-ai decât. Eu prefer să ne îmbătăm 
criță şi să zbierăm cântece de război.” 

„Eu nu sunt un războinic”, zise Desai. 

Pe sub streaşină încrețită a  sprâncenei, 
pleoapele lui Uldwyr arătau neîncredere pe când 
mormăia: „Vrei să spui poate că nu-ți place 
violenţa fizică. La conferință ai pus în mişcare un 
adevărat război.” 


Sorbi cu poftă din cana de bere cu capac. Desai 
văzu că era deja puțin ameţit de băutură. 
„Presupun că şi faza următoare va fi liniştită”, 
continuă, el. „Forța nemascată n-a prea dat 
rezultatele strălucite în ultima vreme. Dezolant, 
Jihannathul — nu, aş vrea să căutăm ceva mai abil 
şi de cursă lungă. Care ar trebui să urmeze 
Imperiului vostru, Khraich? Ai făcut o treabă bună 
pentru Serviciul Secret de Informaţii al Marinei de 
Război; a ieşit din comitetul comun de pe Talwin.” 
Desai, care ştia, rămase tăcut. „Poate acum e 
rândul nostru.” 

Urându-şi meseria, Desai întrebă cu cea mai 
nepăsătoare voce: „Unde?”, „Cine poate şti?” 
Uldwyr făcu o mişcare amintind ridicatul 
umerilor. „Nu mă îndoiesc, şi nici tu, doar avem 
un furnicar de spioni în sectorul Alpha Crucis, ca 
să luăm un exemplu. Mai mult, recenta rebeliune 
este legată de domeniul Ythri care s-a bucurat de 
relații mai bune cu noi decât cu voi.” Mâna sa tăie 
aerul. „Te fac să suferi, te chinui, nu-i aşa? Chiar 
şi cu ceea ce poate fi doar o presupunere, ipoteză 
de lucru. Scuze. Fii atent, dacă nu mai vrei bere 
ce-ai zice de un coniac? Îți garantez o băutură de 
prima calitate şi... Poţi crede că eşti un om paşnic, 
Chunderban, dar eu mai ştiu câte ceva despre 
poporul tău, despre caracteristica poporului tău, 
vreau să zic. Care e cartea aceea veche, veche de 
tot despre care te-am auzit pomenind şi din care 
citeai? Rixway?” 


„Rig-Veda”, îi răspunse Desay. 

„Spuneai că are şi psalmi proslăvind războiul. 
Ştii destui pe de rost ca să-i traduci în anglic? 
Există acolo un terminal de computer”. Arătă către 
un colț. „Acum, că afacerea oficială s-a sfârşit, poți 
să potriveşti traducătorul nostru principal. Mi-ar 
plăcea să ascult o părticică din legenda ta de 
căpătai, Chunderban. Atâtea credințe, datini — 
acum secate — şi o viață scurtă cât o şchioapă 
pentru a le gusta...” 

A fost o seară de neuitat. 


Neliniştit, Desai se agită în scaun. 

Era de statură mică, cu burticică şi fața ca luna, 
creolă. La cei cincizeci de ani-standard ai săi, câți 
avea, părul îi rămăsese negru dar se rărise în 
creştet. Buzele pline erau de obicei uşor ţuguiate, 
ceea ce se armoniza cumva cu privirea, dându-i un 
aer melancolic, meditativ. Ca de obicei, astăzi 
purta o cămaşă albă, neglijent potrivită în 
pantaloni, iar în picioare avea papuci cu un număr 
mai mare pentru a se simți comod. 

Cu excepţia consolelor pentru comunicație şi 
recuperare de date, care ocupau un perete, biroul 
său era, ca şi stăpânul, nepretenţios, modest. Era 
dotat cu o spectaculoasă hologramă, o vedere a 
Muntelui Gandhi de pe planeta sa natală — 
Ramanujan. Altminteri existau fotografiile soției şi 
ale celor şapte copii, ale familiilor celor patru 
crescuți şi stabiliți pe tot atâtea astre diferite. Un 


raft conținea manuscrise vechi ca şi rulouri, unele 
erau lucrări de referință mult folosite, ai căror 
autori erau de mult pulbere. Biroul îi era mai puţin 
ordonat ca propria-i ființă. 

„N-ar fi trebuit să-mi iau vacanță în trecut, se 
gândea. Dumnezeu ştie că prezentul are nevoie de 
mine mai mult decât pot să dau. Sau Trebuie? 
Cruţă-mă, Doamne, de nebunia ultimă, cea a 
credinței că sunt de neînlocuit. 

Bine, cineva trebuie totuşi să ocupe acest post. Se 
întâmplă să fiu eu acela. Cât de multe se petrec din 
cauza mea, în ciuda părerii mele ori în afara ei? Cât 
de mult şi ce ar trebui să se petreacă, Doamne!” 
Am îndrăznit să accept slujba de-a conduce — 
refăcând o întreagă lume — pe când nu ştiam nimic 
mai mult decât numele ei şi asta doar pentru că era 
planeta lui Hugh McCormac, omul care ar trebui să 
fie Împărat. Ce altceva am mai învățat după doi 
ani? 

În mod normal ar fi putut sta liniştit, dar 
episodul Hesperian fusese prea şocant, nu atât 
prin el însuşi cât mai ales prin implicaţiile sale. 
Oricare ar fi fost acestea. Însă cum putea el să 
prevină, odată ştirile difuzate, amploarea efectului 
lor asupra acestui popor, când el, străinul, nu 
intuia nici măcar ce efect ar fi avut? 

Puse o ţigară într-un ţigaret sculptat din os de 
balenă. Se gândi că era o plăcere cumplită, dar îi 
fusese dăruit cu ocazia aniversării de către o fiică 
a sa, în vârstă de zece ani, care murise foarte 


curând după aceea. Cultivat pe Esperance, 
tutunul era un autorăsfăţ costisitor, dar era lucrul 
cel mai apropiat de Terra pe care şi l-ar fi putut 
procura din împrejurimi în timp ce îmbarcările 
rămâneau mult prea rare. 

Fumul ţigării nu-l linişti. Sări de pe scaun şi 
începu să colinde. Nu se adaptase încă pe deplin 
la gravitația scăzută a planetei Aeneas, 63 la sută 
în medie, astfel că nu se putea bucura prea mult 
de mişcare. Cea mai grea încercare era exercițiul 
prin care trebuia să asude în fiecare dimineață 
dacă nu dorea să fie complet transformat în 
slănină. Era nedrept că Aeneizii puteau fi 
specimene atât de perfecte fizic fără niciun efort. 
Nu, nu chiar nedrept. Pe această sferă zgârcită, 
puţini îşi permiteau maşini; chiar şi azi existau 
mai multe călătorii pe jos ori cu animalele decât în 
vehicule, mai multă muncă se făcea manual decât 
automat ori cibernetizat. De asemenea, în 
perioadele îndepărtate, de început - colonizarea 
inițială, Necazurile, înceata ridicare din haos — 
moartea  împrăştiase  incompatibilitățile din 
lanţurile lor genetice. 

Desai se opri în fața peretului nordic, 
acționându-i transparența şi avu panorama 
asupra Novei Roma. 

Casa imperială, deşi ea însăşi veche de două 
sute de ani pământeşti, se proiecta stângaci în 
mijlocul unui oraş construit în urmă cu şapte 
secole. Cele mai multe construcții din acest 


district aveau cel puţin jumătate din vârsta 
respectivă şi arhitectura se schimbase foarte puțin 
de-a lungul vremii. Într-o climă cu prea rare ploi 
şi complet fără ninsori, în care duşmanii obişnuiţi 
erau uscăciunea, frigul, vânturile sălbatice, praful 
adunat în mormane şi nisipul care îngropa tot, în 
care apa pentru cărămizi şi ciment, pădurile 
pentru construcții şi substanțele organice de 
sinteză erau rare şi de nepreţuit, cineva exploatase 
piatra de care Aeneas nu ducea lipsă şi îi folosise 
din plin culorile şi texturile. 

Edificiul reprezentativ era un bloc înalt de două 
sau trei etaje, mărginit în partea de sus de o punte 
dreaptă care se constituia pe jumătate într-o 
grădină - panoramă peste o încântătoare 
harababură - cealaltă jumătate fiind colectoarele 
de energie solară. Ferestrele înguste aveau 
obloanele înfrumusețate cu arabescuri în bronz 
sau fier; uşile grele erau împodobite într-un mod 
asemănător. De cele mai multe ori coloanele erau 
furniruite cu placaj ales cu grijă şi minunat 
potrivit: marmură, agat, calcedonie, jasp, jadeit ori 
materiale şi mai exotice; ba mai mult, adesea 
existau chiar gravuri, frize, semne heraldice 
ciudate, stranii. Timpul atenuase, amestecase 
totul, izbutind o ciudată armonie în partea veche 
a oraşului. 

Casele mai bogate, magazinele şi birourile 
înconjurau curțile mănăstirii, acoperite cu sticlă 
pentru a conserva căldura şi umezeala acolo unde, 


printre fântâni şi bazine cu peşti, se ridicau statui 
şi plante. 

Străzile erau strâmte şi  întortocheate, 
întretăindu-se straniu cu alei şi deschizându-se 
brusc în piațete mici, fără rost. Circulația era rară, 
mai mult pedestră, deşi altminteri se puteau vedea 
maşini basculante, camioane şi localnici călare pe 
cai aeneizi sau verzile animale statha cu şase 
picioare înalte (oricum străine deşi Desai nu putea 
cu niciun chip să-şi reamintească de unde 
proveneau). O capitală a cărei populaţie număra a 
treia parte dintr-un milion ar fi fost inevitabil lovită 
mai tare şi s-ar fi refăcut mai încet în urma unui 
război decât interiorul țării. 

Îşi ridică ochii şi privi în faţă. Aflându-se la sud, 
Universitatea nu se vedea prin acest perete. Ceea 
ce zări fu larga, strălucitoarea sinuozitate a Râului 
Flone şi vechile poduri de peste el, puternic boltite; 
dincolo şi mai departe - Canalul Julian cu 
beneficiile aduse de el: parcuri verzi de-a lungul 
malurilor şi pe luciul apei bărci de agrement; iar 
mai departe încă - labirintul altor multe canalete, 
mai noi şi mai puţin importante, linia ascendentă 
a clădirilor în culori ţipătoare asupra cărora plutea 
o ceață: Webul. 

Oricât de neînsemnată după criteriile 
pământeşti, se gândi el, această cea mai tânără 
parte constituie sămânța speranțelor sale căci 
interesele  industriaşilor, comercianților şi 
conducătorilor, clase ridicate dintre ultimele 


generaţii rarefiate, coincideau mai puţin cu cele 
ale cărturarilor şi latifundiarilor decât cu cele ale 
Imperiului şi Păcii sale. 

Oare trebuie totuşi să recurg la ei? se întrebă el. 
Am făcut-o, dar cât de demni de încredere sunt 
oare? 

Oh, o singură planetă este prea mare pentru mine 
s-o înțeleg. 


Cerceta marginea pustietății în dreapta şi-n 
stânga. Viața punea pete de smarald pe fiecare mal 
al Flonului curgând maiestuos la vale din calota 
polară de nord. Putea vedea cătune, conace, 
navigație fluvială; ştia că malurile erau acoperite 
de culturi şi păşuni. Dar după numai câțiva 
kilometri, zona de centură era goală. 

Altundeva se înălțau stânci de-un galben sleit, 
roci de bazalt ca smoala, mici dune, tot mai 
îndepărtate, sub un soare aproape violent. 
Umbrele erau mai ascuţite, aveau forme mai 
distincte decât pe Terra sau Ramanujan fiindcă 
astrul era deja pe jumătate departe, cu discul 
micşorat, împuţinat. El ştia că acum, vara, la o 
latitudine mijlocie aerul era îngheţat; remarcă 
după cârceii puternic legănaţi ai unui arbore 
rahab în grădina de pe acoperiş, cât de puternic 
sufla vântul. Odată apus soarele, temperatura va. 
Cobori sub limita înghețului. Şi totuşi planeta 
Virgil era mai strălucitoare decât Sol, o planetă F7; 
nimeni nu ar fi putut privi în apropierea ei fără o 


puternică protejare a ochilor şi Desai se minuna 
mereu că oamenii cu pielea atât de sensibilă la 
lumină se stabiliseră totuşi în locuri unde 
difuzarea razelor era atât de nemiloasă. 

Ei bine, planetele pe care oamenii ar fi putut trăi 
neblindați nu erau, niciuna, prea comode; şi apoi 
existase farmecul, ispita, ademenirea lui Dido. La 
început, aceasta fusese o bază ştiinţifică, nimic 
altceva. De fapt al doilea început, secole după 
constructorii neştiuți a ceea ce se spulberase în 
ruine de nerecunoscut... 

O lume, o istorie ca aceasta; şi eu îmi imaginez că 
le pot îmblânzi, domestici? 

Dispecerul său spuse prin intercom: 
„Aycharaych”, pronunţând corect diftongii ritmați 
şi guturalul „ch”. Era programat să imite 
instantaneu limbile auzite. Acest fapt îi încânta pe 
vizitatori, mai ales pe cei non-umani. 

„Ce?” clipi Desai. Agenda de pe biroul său 
proiectă o însemnare a întâlnirii. „Oh! Oh, da.” 
Renunţă la visarea lui. Aceea creatură a venit 
alaltăieri pe o navă din Llynathawr. Vrea să i se 
permită să facă cercetări. „Pofteşte-l, te rog.” 
(Extinzând curtoazia verbală chiar la o subunitate 
de computer, Înaltul Comisar intenționa 
menținerea unei atmosfere plăcute, prietenești, 
poate.) Ecranul preciză că noul venit era bărbat 
sau ce! puțin aşa se considera el însuşi. Planeta 
de origine era specificată Jean-Baptiste, orice ar 
însemna aceasta — fără îndoială un nume conferit 


de humanoizi pentru că autohtonii aveau alte 
nume proprii, mult prea deosebite. 

Uşa se deschise în lături şi Aycharaych păşi 
înăuntru. Desai îți ţinu respiraţia. Nu se aşteptase 
la cineva atât de impresionant. 

Sau poate nu acesta era cuvântul? Era mai 
potrivit  „tulburător>”  Xenosophonţii care, 
câteodată, se asemănau umanoizilor produceau 
de cele mai multe ori un asemenea efect; şi 
Aycharaych era mai antropoid decât Uldwyr. 

Putea fi într-adevăr numit frumos. Înalt, subţire, 
într-un veşmânt cenuşiu, cu piept larg dar talie 
îngustă, un schelet care s-ar fi presupus că se 
mişcă greoi când de fapt parcă plutea. Picioarele 
desculțe aveau fiecare patru gheare lungi şi 
pinteni pe glezne. Mâinile aveau câte şase degete, 
conice, înguste spre vârf, unghiile sugerând 
gheare. Capul se înălța distins şi mic, purtând 
urechi ascuţite, ochi mari de culoare roşie-ruginie, 
nasul era uşor coroiat, gura delicată, bărbia 
ascuțită, maxilarele într-un unghi foarte tăios, 
aspru. Desai se gândi la un sfânt bizantin. 
Deasupra capului, se ridica o creastă din pene 
albastre, iar sprâncenele erau formate din fulgi 
micuţi. Pielea îi era pe de-a-ntregul netedă, întinsă 
pe oase, cu o strălucire aurie. 

După o clipă de ezitare, Desai spuse: „Ah... Bun 
venit, onorabile. Sper că vă pot fi de folos.” îşi 
strânseră mâinile. 

Cea a lui Aycharaych era mai caldă ca a lui. 


Palma avea o zonă tare care nu era bătătură. 
Aviari, ghici Desai. Urmaş al unui neam de păsări 
nezburătoare. 

Anglicana în care celălalt vorbea era 
ireproşabilă; nuanțele muzicale ce răsunau în 
vocea lui joasă nu stricau ci, dimpotrivă, 
înfrumusețau pronunția. „Mulţumesc, Comisare. 
Eşti amabil că mă primeşti atât de repede. Îmi dau 
seama cât de ocupat trebuie să fii.” 

„Nu vrei să te aşezi?” Scaunul din faţa biroului 
nu i se prea potrivea. Desai îl aranjă pe-al său 
propriu. „Te supără dacă fumez? Te servesc şi pe 
tine?” Aycharaych scutură din cap la ambele 
întrebări şi zâmbi: din nou se gândi Desai la 
imaginile antichităţii, sculptura greacă. „Sunt 
foarte interesat să te cunosc” spuse Desai. 
„Mărturisesc că poporul vostru e o noutate în 
experiența mea”. 

„Suntem puţini cei care călătorim afară din 
lumea noastră”, replică Aycharaych. „Soarele 
nostru este în Sectorul Aldebaran.” 

Desai dădu din cap: „M-hm”. Însărcinarea lui nu 
se extinsese nicio dată în vreo societate a acelei 
regiuni. Nimic neaşteptat. Sfera neregulată peste 
care Terra deținea superioritate avea un diametru 
de aproximativ 400 ani-lumină în ea se 
presupunea că există cel puţin patru milioane de 
stele, dintre care jumătate vizitate cel puţin o dată; 
aproape 100.000 de planete aveau relații riguroase 
cu Imperiul, pentru cele mai multe din ele acestea 


reducându-se doar la recunoaşterea statutului de 
subordonare şi la plata unor taxe modeste sau cel 
mult la obligația de a presta muncă şi a ceda 
resursele disponibile dacă vreodată Imperiul ar fi 
cerut-o. În schimb aveau Pacea; şi mai aveau 
dreptul de a fi părtaşe la comerțul spațial deşi 
celor mai multe dintre planete le lipsea ori 
capitalul ori baza industrială ori gradul de cultură 
corespunzător unei astfel de activități... Prea 
mare, prea mare. Dacă o singură planetă copleşeşte 
mintea, ce se întâmplă atunci cu întreaga noastră 
galaxie, alcătuită din aşchii mărunte împrăştiate 
departe, spre capătul spiralat şi pe care ne 
imaginăm că am început de-acum s-o cunoaştem 
cât de cât? 

„Eşti gânditor, Comisare”, remarcă Aycharaych. 

„Ai şi observat?” râse Desai. „Înseamnă că ai 
cunoscut deja câțiva oameni.” 

„Specia voastră e omniprezentă”, răspunse 
Aycharaych, politicos. „Şi fascinantă. De aceea 
hotărârea mea de suflet a fost de a veni aici!” 

„Ah... scuză-mă, n-am avut vreme să-ți 
examinez documentele într-un mod adecvat. Ştiu 
doar că vrei să călătoreşti prin Aeneas în scopuri 
ştiinţifice.” 

„Consideră-mă, dacă vrei, antropolog. Poporul 
meu a avut până în prezent prea puţine contacte 
cu exteriorul, dar a anticipat multe. Sarcina mea 
pentru câţiva ani de acum încolo este de a hoinări 
prin Imperiu, studiindu-vă ramurile speciei 


voastre, cea mai numeroasă şi cea mai răspândită 
între aceste hotare, astfel încât să putem trata cu 
voi într-un chip înțelept. Am observat o minunată 
varietate de formule de viață, precum şi 
extraordinare particularități ale gândirii, simțirii, 
perceperii. Versatilitatea voastră aproape frizează 
miracolul”. 

„Mulţumesc”, zise Desai, nu prea la largul său. 
„Eu personal nu cred că suntem singulari. S-a 
întâmplat pur şi simplu să fim primii în spaţiu — 
în dimensiunea noastră imediată - şi moment 
crucial în istorie, iar civilizația noastră dominantă 
s-a întâmplat să fie extrem de expansivă. Astfel ne- 
am împrăştiat în multe lucruri, chiar izolate şi 
suferind difuzări sau fragmentări în clanuri 
sociale...” Dădu fumul pe nas şi se uită stăruitor 
prin el. „Speri să descoperi multe de unul singur?” 

„Nu sunt unicul călător” răspunse Aycharaych. 
„ŞI mai apoi, abilitățile telepatice pot fi într-o 
oarecare măsură de folos”. 

„Ei?” Desai se surprinse pe sine însuşi gândind 
în hindi. Dar de ce-i era oare teamă? De secole 
existau sensibilitatea la emisiile neuronale, 
talentul în a le interpreta, înțelegerea lor exactă. 
Unele neamuri erau mai dotate decât altele în 
aceste activități; omul se situa printre cele care 
duseseră mai departe câteva cazuri interesante, 
dar niciunul de primă mărime. Totuşi savanții 
umani studiaseră fenomenul aşa cum făcuseră cu 
lungimile de unde la care ei erau insensibili... 


„Vei vedea problema menţionată printre faptele 
relatate despre mine” zise Aycharaych. „Personalul 
din Sectorul Guvernatorului Muratori ia măsuri 
contra spionajului. Când m-au testat prima oară 
pentru misiunea mea, ca metodă obişnuită, am 
fost dus la un agent telepatic, un Ryellian, care a 
putut sesiza că celulele specializate ale creierului 
meu au asemănări cu ale sale.” 

Desai aprobă din cap. Ryellienii erau experți. 
Desigur acesta abia putea citi gândul lui 
Aycharaych la un asemenea contact fugitiv sau 
abia realiza puterea lui; gradele difereau prea mult 
între rase, limbaje, societăţi, indivizi. „Ce-ai putea 
face de genul acesta, dacă mi-e permis să te 
întreb?” 

Aycharaych desemnă un gest defăimător. „Mai 
puţin decât îmi doresc. Spre exemplu, nu era 
nevoie să-ți schimbi limba în care visai. Am simțit 
că ai făcut-o dar numai fiindcă ți s-a accelerat 
pulsul. Nu ți-aş putea niciodată citi gândurile. 
Este imposibil dacă nu cunosc bine şi de mult 
timp persoana şi chiar aşa abia pot traduce 
gândurile superficiale, dar formulate. Nu pot 
proiecta.” Zâmbi. „Să spunem că am o mică 
însuşire de empatie?” 

„N-o subestima. Mi-aş dori s-o am în aceeaşi 
măsură în care se pare că o posezi tu.” Lăuntric, 
înăbuşit: Nu trebuie cu niciun chip să cad sub 
vraja, farmecul lui. Este încântător, dar datoria mea 
e aceea de a rămâne rece şi precaut. Desai se 


înclină, cu coatele pe birou. „Scuză-mă, Onorabile, 
dacă voi fi direct, fără menajamente”, spuse. „Ai 
venit pe o planetă care cu doi ani în urmă se afla 
în rebeliune armată contra Maiestăţii Sale, 
sperând să pună cu forța pe tron pe unul din 
propriii săi fii; întrucât acțiunea n-a izbutit, ea a 
condus la ruperea acestui întreg sector de 
Imperiu. Spiritele sunt încă răzvrătite. Îţi 
mărturisesc, căci problema nu poate fi tăinuită la 
nesfârşit, că de curând a fost atacat un corp de 
trupe de ocupaţie în scopul de-a fi se fura arme. 
În alte părți, răscoalele sunt deja făcute publice. 

Legea şi ordinea sunt foarte nesigure aici, 
Onorabile. Sper să procedez cu tărie, dar în mod 
uman la reintegrarea Sistemului Virgilian în viața 
Imperiului. Practic, în prezent, nimic nu poate fi 
mai aproape de explozie. Dacă ar fi majoră, 
consecinţele ar fi dezastruoase pentru Aeneizi, rele 
însă şi pentru Imperiu. Nu suntem departe de 
graniță, de Domeniul Ythri şi, ce-i mai rău, de 
războinicii independenți, pirați şi fanatici 
nepământeni care au flote spațiale. Aeneas a 
întărit această extremitate. Nu ne putem permite 
s-o pierdem. 

Un număr de elemente duşmănoase, criminale 
chiar, au profitat de circumstanțe spre a debarca. 
Am îndoieli că poliția mea i-a reperat deja pe toți. 
Nu-mi propun să mai detaliez. Iată de ce navele şi 
sateliții detector; sunt pe orbită şi doar anumite 
ambarcațiuni pot ancora numai şi numai în acest 


port, nicăieri altundeva - iar persoanele de pe ele 
trebuie să fie înregistrate şi să rămână în Nova 
Roma dacă nu cumva au un permis special de 
călătorie.” 

Îşi dădu seama ce rigid vorbeşte şi începu să se 
scuze.  Aycharaych trecu cu eleganță peste 
încurcătura lui. „Te rog nu te gândi că mă ofensezi, 
Comisare. Sunt întru totul de acord cu poziția 
voastră. Pe lângă aceasta, am perceput 
bunăvoința ta față de mine. Te temi că aş putea, 
în mod necugetat, să stârnesc emoții care ar incita 
masele dezlănţuite sau revoluționarii înflăcărați.” 

„Trebuie să am în vedere această posibilitate, 
Onorabile, întrucât chiar în sânul unei singure 
rase, gafele înspăimântătoare sunt mult prea uşor 
de înfăptuit. De exemplu, proprii mei străbuni, pe 
Terra, înainte de era zborurilor spaţiale, s-au 
ridicat odată împotriva regulilor străine. Conflictul 
a costat multe mii de vieţi. Cauza aproximativă a 
fost un nou soi de cartuş care a jignit 
sensibilitățile religioase ale trupelor autohtone.” 

„Un exemplu mai bun ar putea fi Răscoala din 
Manciuria: 

„Ce>” 

„S-a petrecut în China, în acelaşi secol cu 
Rebeliunea indiană. O revoltă contra unei dinastii 
de străini, deşi una care guverna de mult timp, s- 
a transformat într-un război civil care a durat o 
generație şi a ucis milioane de oameni. 
Conducătorii au fost inspirați de o formă activă de 


creştinism - nu tocmai ceea ce dorea lisus, nu-i 
aşa?” 

Desai se holbă la Aycharaych: „Ne-ai studiat, nu 
glumă.” 

„Puțin, oh, mult prea puţin. Mai mult în operele 
voastre estetice - Eschil, Li Po, Shakespeare, 
Goethe, Sturgeon, Mikailov... muzica lui Bach ori 
Richard Strauss, pictura lui Rembrandt sau 
Hiroshige... Destul. Mi-ar face plăcere să discut 
aceste chestiuni luni întregi, Comisare, dar tu nu 
ai timp. Sper să te fi convins că n-am venit ca un 
necioplit ignorant.” 

„De ce ai ales Aeneas?” se miră Desai. 

„Cu siguranţă datorită împrejurărilor în care se 
găseşte, Comisare. Cum procedează, cum se 
comportă oamenii deosebit de mândri şi 
încrezători în propriile lor forțe, atunci când sunt 
învinşi? Avem nevoie de-a şti aceasta şi pe planeta 
Jean-Baptiste, dacă nu riscăm să vă ofensăm, 
cercetând în viitoare zile tulburi. Mai mult, înțeleg 
că Aeneas cuprinde diverse culturi pe lângă cea 
predominantă. Voi învăța mai mult comparând şi 
observând interacțiuni.” 

„Ei, bine...” 

Aycharaych flutură o mână. „Rezultatul muncii 
mele nu se va stoca. Adesea, un observator din 
afară percepe lucruri pe care cei implicaţi nu le 
sesizează. Oamenii ori au încredere în el, ori măcar 
sunt mai puţin rezervaţi în prezența lui decât în 
cea a unuia care ar putea fi un agent secret 


Imperial. Într-adevăr, Comisare, prin chiar 
această remarcabilă, izbitoare diferență, un străin 
ca mine poate fi folositor în strângerea unor date 
pentru tine.” 

Desai începu: Krishna! Oare această ființă 
supranaturală poate fi suspectată? Nu, cum ar 
putea?” 

Amabil, aproape  scuzându-se, Aycharaych 
spuse: „Am convins personalul Guvernatorului şi 
în cele din urmă am obţinut o convorbire cu 
Excelența Sa. Dacă vei dori să-mi examinezi 
documentele, vei vedea că am deja permisiunea de 
a-mi duce cercetările la bun sfârşit aici. Dar 
bineînţeles, nu voi întreprinde nimic din ceea ce ai 
dezaproba tu.” 

„Scuză-mă.” Desai se simţi uluit, luat cu asalt, 
confuz, înghesuit. De ce oare? Aycharaych fusese 
întru totul curtenitor, dornic să placă. „Ar fi 
trebuit să verific prin agendă mai înainte. Aş fi 
făcut-o, dar experiența nefericită a acțiunii de 
gherilă... Te supără dacă aştepţi câteva minute 
până mă documentez? 

„Cel mai puţin din lume” răspunse celălalt, „mai 
ales dacă mă laşi să arunc o privire prin cărțile pe 
care le zăresc aici”. Zâmbi mai larg ca înainte. 
Dinţii-i erau absolut neumani. 

„Sigur”, murmură Desai şi-şi trecu degetele 
peste tabloul de comandă care examina 
informaţiile. Ecranul se lumină. O fotografie de 
identificare fu urmată de notații şi corespondențe 


importante.  (Falsificarea ori măsluirea erau 
excluse. În plus, depozitul fusese dus pe navă de 
un curier oficial, ţinut în seiful căpitanului şi 
transportat chiar de el în banca de memorie a 
Casei Imperiale.) Verificarea asupra bunei credinţe 
a lui Aycharaych fusese una de rutină de vreme ce 
o făcuseră, e drept cu competenţă, operatorii 
suprasolicitați de pe Llynathawr. 

... A ajuns în sectorul central al planetei prin 
liniile speciale pentru pasageri, s-a dus direct la 
un hotel în Catawrayannis care oferea facilități 
xenosophonțţilor, s-a înregistrat cum se cuvine la 
poliție şi nu a făcut niciun efort să scape de 
scanerele pe care autoritățile ocupante le 
plantaseră peste tot prin oraş. N-a călătorit 
nicăieri, nu s-a întâlnit cu nimeni şi n-a făcut 
nimic suspect. Într-o modalitate perfectă şi fără 
ocolişuri a cerut permisul pe care-l dorea şi s-a 
lăsat supus oricărui interviu sau oricărei 
examinări. 

Nimeni, totuşi, nu auzise aici de planeta Jean- 
Baptiste dar exista în dosarele ataşate la 
scrisoarea lui  Aycharaych. Informația era 
insuficientă; dar cine ar deține date exhaustive în 
bibliotecile unei provincii îndepărtate despre o 
lume străveche care niciodată n-a produs 
necazuri? 

Rugămintea reprezentantului ei era rezonabilă, 
părea puțin probabil să aducă neplăceri şi putea 
chiar da rezultate folositoare. Sectorul 


Guvernatorului Muratori era interesat, văzuse 
personal ființa şi-i dăduse cale liberă. 

Desai se încruntă. Superiorul său era şi capabil 
şi conştiincios: trebuia să fie astfel dacă vroia ca 
răul făcut de predecesorii rapaci şi fără suflet, care 
provocaseră răscoala lui McCormac, să fie reparat. 
Totuşi, cel aflat într-o poziție înaltă este rapid 
izolat de faptele de zi cu zi, cele care alcătuiesc 
corpul politicii. Muratori era prea nou în funcție 
pentru a-şi putea aprecia limitele. În plus, era un 
om ferm, hotărât, care, după părerea lui Desai, 
interpreta prea ad literam axioma potrivit căreia 
guvernul este constrângerea legitimizată. Şi chiar 
era, deoarece din cauza directivelor superioare, 
după tulburările din Universitate, Comisarul de pe 
Virgil ordonase în silă, contra dorinței sale, 
dărâmarea Monumentului şi totala dezarmare a 
Marilor Case ale Oamenilor Locului — două acțiuni 
pe care le simţise aducătoare de nenorociri, printre 
ele şi nebunia din Hesperia. 

Bine, atunci de ce mă îngrijorează că Muratori 
începe să se arate oarecum mai flexibil ca până 
acum? 

„Am isprăvit”, spuse Desai. „Nu vrei să te aşezi 
iarăşi?” 

Aycharaych se întoarse dinspre rafturi ţinând un 
volum de Tagore în anglic. „Ai ajuns la vreo 
concluzie, Comisare?” îl întrebă. 

„Ştii bine că nu.” Desai se sili să zâmbească. 
„Decizia a fost hotărâtă dinainte pentru mine. Eu 


sunt nevoit să te las să-ți faci cercetarea şi să-ți 
acord orice ajutor necesar.” 

„Mă îndoiesc că te voi plictisi mult, Comisare. 
Sunt antrenat pentru o atmosferă rarefiată şi 
obişnuit cu munca grea. Procesele mele 
biochimice sunt destul de asemănătoare cu ale 
voastre astfel încât hrana nu-i o problemă. Dispun 
de întinse fonduri băneşti şi cu siguranță 
economia aeneană poate folosi şi alte credite 
Imperiale...” 

Aycharaych îşi scutură creasta, o mişcare 
deosebit de expresivă. „Dar, te rog, nu considera 
că doresc să te constrâng, că vreau să mă impun 
fluturând un permis guvernamental ca pe-un 
steag de luptă”, continuă el. „Tu eşti cel care ştie 
mai multe şi care, pe deasupra, trebuie să 
îndrepte, să şteargă urmările oricărei greşeli pe 
care aş face-o. N-ar fi o şansă prea mare pentru 
Jean-Baptise să între într-o comunitate mai largă, 
nu-i aşa? Intenţionez, deci, să mă las condus de 
sfatul tău, de preferințele tale. De exemplu, 
înaintea primei aventuri, ți-aş fi recunoscător dacă 
oamenii tăi mi-ar alege calea şi conduita”. 

O căldură, o undă puternică de cordialitate îl 
străbătu pe Desai. „Sunt încântat, Onorabile. Cu 
siguranță vom lucra bine împreună. Uite, dacă ai 
vrea să luăm masa împreună, iar apoi să mă 
însoțeşti la câteva întâlniri ce le voi avea prin 
preajmă”. 

A fost o după-amiază de neuitat. 


Dar, către seară, când rămase singur, Desai se 
simți încă şi mai tulburat. 

Ar trebui să plece acasă, la soția şi copiii care-l 
văd mult prea rar. 

Ar trebui să se oprească de a mai fuma 
neîncetat; cerul gurii îi era de-a dreptul afumat. 
De ce să care o lume pe umerii lui timp de douăzeci 
de ore lungi aeneene pe zi? Niciun muritor n-ar 
putea-o face, într-adevăr, niciun singur minut. 
Totuşi, când făcuse jurământul de-a sluji, era un 
muritor cel ce încerca sau se considera singur ca 
sperjur. 

Afacerea Frederiksen îl chinuia ca o rană 
proaspătă. Se aplecă brusc peste birou şi apăsă 
butonul de memorie. Această cameră alcătuia şi 
stoca holograme pentru tot ceea ce se petrecea în 
interiorul ei. 

Un ecran se aprinse, zvârlind lumini prin 
colțurile umbrite de amurg. Desai renunțase 
pentru moment la iluminatul fluorescent şi apusul 
cobora alene peste oraş. Nu mări figurile lui Peter 
Jowett şi a sa personală ci doar amplifică sonorul. 
Vocile bubuiră. Se lăsă pe spate să asculte. 

Jowett, negustor şi cosmopolit, îmbrăcat luxos, 
purtând ostentativ o barbă maronie ondulată, 
provenea de pe Web. Totuşi nu era un tip de şacal. 
El se opusese sincer rebeliunii, chiar dacă o făcuse 
într-un mod liniştit şi fără zarvă, iar acum 
colabora cu ocupaţia fiindcă văzuse partea bună a 
revenirii poporului său în Imperiu. Jowett spuse: 


„Sunt bucuros să-ţi ofer ideile şi informaţiile pe 
care le dețin, Comisare. Opreşte-mă dacă încep să 
te plictisesc cu ceea ce ți s-a spus până la a te 
suprasaturat.” 

„Cred că ştii multe lucruri”, îi răspunse Desai. 
„Eu mă aflu pe Aeneas doar de doi ani, strămoşii 
tăi sunt de şapte sute de ani aici.” 

„Da, oamenii s-au aşezat hăt, în primele zile, nu- 
i aşa? S-au împrăştiat, ei înşişi fiind grozav de rari, 
s-au dezvoltat în condiţii extrem de dificile. Bine, 
de fapt tu vrei să te consulți cu mine în legătură 
cu Ivar Frederiksen, am ghicit?” 

„Şi orice altceva ştii despre ei.” Desai îşi puse o 
nouă țigară în ţigaret. Jowett tăie capătul unei 
țigări de foi. „Nu prea am ce să-ți spun. Aminteşte- 
ți că aparțin unei clase pe care Oamenii Locului o 
privesc în cel mai bun caz cu suspiciune şi dispreț, 
cel mai adesea însă o urăsc. N-am fost niciodată 
un apropiat al familiei lui.” 

„Eşti membru al Parlamentului. Şi încă unul 
important. Iar Frederiksen este primul Bărbat al 
Ilionului. Trebuie să fi avut de-a face cu el, mai 
ales din punct de vedere social; doar este notoriu 
că cele mai multe contacte politice continuă în 
afara conferințelor ori dezbaterilor oficiale. Ştiu că 
l-ai cunoscut bine pe Hugh McCormac - cumnatul 
lui Edward şi unchiul lui Ivar.” 

Jowett se încruntă la vârful scânteietor al 
trabucului înainte de-a răspunde încetişor: 
„Lucrurile sunt mult mai încurcate decât îţi 


imaginezi, Comisare. Pot să recapitulez faptele? 
Vreau să le văd din perspectivă şi tot astfel şi tu.” 
„Te rog.” 

„După părerea mea, există trei momente 
importante în legătură cu Aeneas. Primul a 
început o dată cu colonia ştiinţifică înființată în 
special pentru a studia pe cei născuţi în Dido — 
care, după cum ştii, nu e un loc potrivit pentru 
copiii ființelor umane. Aceasta e originea 
universității: o comunitate de oameni de ştiinţă, 
cărturari şi personal auxiliar, în jurul căreia s-a 
strâns în acest timp un mister. Cei mai neştiutori 
şi proşti Aeneizi priveau cu venerație la cei 
învățați. Şi, desigur, sub Imperiu, Universitatea a 
devenit cu adevărat deosebită, având studenți 
umani şi non-umani de peste tot dimprejur. 
Aeneas e mândră de asta. Dincolo de acestea, 
Universitatea este pe cât de bogată pe atât de 
respectată şi, deci, puternică. 

Al doilea reper. Pentru a păstra oamenii, se 
renunţă la stabilimentul de cercetări situat pe un 
loc sărăcăcios ca acesta şi se impune necesitatea 
unor arii întinse de teren, eficient amenajate. 
Astfel apar oamenii Locului: latifundiari, fermieri, 
arendaşi. Când Liga s-a destrămat şi au venit 
Necazurile, Aeneas era sfâşiată. A fost nevoie de-o 
bătălie aprigă uneori chiar pe pământul ei pentru 
a supraviețui. Oamenii Locului au dus greul 
luptei. Au devenit o clasă semi-feudală. Chiar 
Universitatea s-a adaptat spiritului lor, impunând 


antrenamentul militar ca parte integrantă a 
programului de învățământ. Îţi reaminteşti cum a 
rezistat Aeneas — puţin cam sângeros — anexării de 
către Imperiu în perioada ei timpurie. Dar mai 
târziu i-a furnizat o mare parte din ofițerii săi. 

Al treilea moment. Între timp diverşii imigranți 
erau duplicitari, căutând refugiu, un nou început 
sau orice altceva s-ar fi ivit. Erau din punct de 
vedere etnic, diferiți. Semeţii nordici le foloseau 
munca dar nu făceau niciun efort să-i şi integreze. 
În această manieră ei s-au îmbogăţit şi s-au ţinut 
departe de civilizația dominantă. Mă refer la: 
Tinerani, Oameni ai Râului, Orcani, Locuitori la 
Munte etc. Consider că aceştia sunt mai influenţi, 
socialmente, decât ar presupune locuitorii 
oraşelor sau populația rurală.” 

Jowett se opri şi-şi turnă singur un ceai, din care 
Desai ordonase să se aducă. Privea însă de parcă 
ar fi preferat whisky. 

„Sinteza ta m-a interesat extrem de mult, 
ilustrând astfel cum analizează un Aeneid 
inteligent istoria lumii sale”, spuse Desai. „Dar 
care-i legătura cu problema mea urgentă?” 

„Nu-i numai una ci sunt nenumărate. Comisare, 
dacă nu mă înşel cumva”, răspunse Jowett. 
„Pentru început, reține cum persoane importante 
ca mine, sunt... ei bine, dacă nu excluse, atunci, 
îndepărtate din viața acestei planete. Desigur, 
avem reprezentanții noştri în legislatura 
tricamerală. Însă noi - vreau să spun, clasa 


imperială nou-orientată, oamenii de afaceri şi 
angajaţii aferenţi — suntem o parte neînsemnată a 
Oamenilor Oraşului. Ceilalți aparțin unor 
corporații, asociaţii vechi şi altor organizații 
similare, care în cea mai mare parte se simt mai 
aproape de oamenii Locului şi de Universitate 
decât de noi. Subculturile, probabil, ni s-ar putea 
alia, dar nu sunt prea numeroase; or ştii doar: 
titlurile de proprietate contra dreptului la vot... 
Şi... anterior ocupației, Primul Bărbat al Ilionului 
era, automat, Purtătorul de Cuvânt al tuturor 
celor trei clase. De fapt, preşedintele în întregime. 
Adjunctul său a fost, şi este, rectorul Universităţii, 
iar abia cel de-al treilea personaj este cel ales de 
delegaţii oamenilor Oraşului. Pentru că la venire 
nu ai dizolvat Parlamentul — o măsură înțeleaptă, 
presupun - declarându-te tu însuți suprema 
autoritate, aceeaşi structură continuă să 
funcționeze. 

„Eu, eu nu sunt altceva decât un delegat al 
Oamenilor Oraşului, făcând parte dintr-o 
fracțiune, singulară printre atâtea altele. Nu sunt 
un confident al consilierilor familiei lui 
Frederiksen şi al prietenilor lor.” 

Chiar şi aşa, mă poți informa sau corecta acolo 
unde greşesc”, insistă Desai. „Acum să-ți rezum 
principalul. Impresia mea s-ar putea dovedi falsă.” 
Primul Bărbat al Ilionului e primus inter pares (cel 
mai puternic) pentru că Ilionul este cea mai 
importantă regiune, iar zona de apus a Ilionului 


(Hesperia), care este de asemenea a lor, cel mai 
bogat domeniu. Adevărat?” 

„Original, interesant” spuse Jowett. „Producția şi 
populaţia au cunoscut mutații şi cu toate acestea 
Aeneizii sunt tradiționalişti, cutumiari.” 

„Ce ghinion, ce neşansă în ce priveşte 
moştenirea acelui titlu - pentru toată lumea”, 
spuse Desai. Şi retrăgându-se în sine îşi reaminti: 

Hugh McCormac era ofițer de carieră în marină 
când fratele lui mai vârstnic muri fără urmaşi într- 
un accident, şi el deveni Amiral de Flotă, ceea ce l- 
a propulsat ca Prim-Bărbat. Aceasta n-ar fi 
constituit pentru nimeni o problemă cu excepția 
maiestății Sale (nimeni n-ar fi îndrăznit să spună cu 
voce tare de ce) care a numit pe acea creatură, 
Snelund, Guvernator al Sectorului Alpha Crucis; şi 
excesele lui Snelund l-au zgândărit în cele din urmă 
pe McCormac atât de puternic încât el ridică steagul 
răzmeriței şi planetă după planetă l-a aclamat ca 
Împărat. 

Ei, acum Snelund e mort, McCormac e dispărut şi 
noi încercăm să îndreptăm, să reparăm relele 
lăsate în urmă. Dar semințele zvăârlite de ei produc 
încă ciudate vlăstare. 

Soția lui McCormac fiind sora lui Edward 
Frederiksen, acesta a urmat astfel la titlul de Prim- 
Bărbat al Ilionului în lipsa unor rude mai apropiate 
pe linie masculină. Edward este un om blând, din 
soiul profesoral. Aş putea să-i binecuvântez 
existenţa dacă n-ar fi blestematele tradiţii. Propria 


sa nevastă e verişoară cu McCormac. (Afurisit 
modul în care aceste înalte familii se înrudesc prin 
căsătorii! Ar putea continua astfel o mie de ani de- 
acum încolo; dar ce ne facem noi, care trebuie să 
rezistăm, să ne  descurcăm între timp?) 
Frederiksenii înşişi sunt conducători vechi, aflați la 
temelia Universităţii. De aceea singura aşezare 
umană de pe Dido este numită după principalul lor 
strămoş. 

Toată lumea de pe această nemulțumită planetă 
il desconsidera pe Edward Frederiksen: dar nu 
ceea ce simbolizează el. Curând oricine va şti ce a 
făcut Ivar Frederiksen. 

El e prințul lor exilat, salvatorul lor potențial. 
Eroul. Siva, ai milă, Îndură-te! 

„După câte înţeleg”, spuse imaginea lui Jowett, 
„băiatul a incitat un grup de nechibzuiţi 
înfierbântați, fără ştirea părinților săi. Are doar 
unsprezece ani şi jumătate de fapt - uh, asta 
înseamnă douăzeci de ani pământeşti, nu-i aşa? 
Planul lor era să se refugieze în pustiu şi să 
înceapă o luptă de gherilă până... ce? Terra se 
preda, renunța? Ythri intervenea şi lua planeta 
Aeneas sub aripa sa ca pe Avalon? Mi se pare 
extrem de romantic.” 

„Câteodată romanticii îi copleşesc pe realişti”, 
spuse Desai. 

„Consecințele sunt totdeauna dezastruoase.” 

„Ei, în acest caz tentativa a eşuat. Asociaţii lui, 
desigur că şi-au recunoscut conducătorul prin 


hipnoprobă; nu te deranja să negi, cu siguranță 
anchetatorii tăi au folosit metodele prin hipnoză. 
Ivar a dispărut, dar n-ar fi imposibil să i se dea de 
urmă. De ce sfat de-al meu ai nevoie? 

„Ştiinţa, înțelepciunea de-a şti unde să-l caut 
întâi”, zise Desai obosit. 

„Oh, de acord. Nu-ţi poţi permite să-l faci scăpat. 
Îl cunosc întrucâtva. Are şansa să devină un fel de 
profet pentru oamenii care exact asta aşteaptă.” 

„E şi impresia mea. Dar cum îl încolțim>? Cum îl 
arestăm? Ce spui de judecată şi pedeapsă? Cum 
să faci public? Nu putem construi un martir. Dar 
nici nu putem lăsa un rebel, răspunzător pentru 
morțile şi insultele aduse personalului Imperial — 
şi Aeneizi, aminteşte-ți, Aeneizi — nu îl putem lăsa 
să scape. Pur şi simplu nu ştiu ce să fac”, aproape 
mormăi Desai. „Ajută-mă, Jowett. Nu-ţi doreşti 
planeta sfâşiată, dezbinată, nu-l aşa?” 

Desai tăie sonorul. Nu obținuse nimic. Nici la 
rest nu va găsi mai mare lucru, rest constând în 
cele mult nişte „ce dacă” şi „probabil” în plus. 
Singurul fapt absolut clar era acela că Ivar 
Frederiksen trebuia rapid capturat. 

Să cer indicații asupra celor ce sunt de făcut după 
ce-l prindem, de la Llynathawr sau direct Terrei? 
Am dreptul. 

Dreptul legal. Atât. Ce ştiu ei acolo? 

Se lăsase noaptea. Camera era aproape în 
întregime întunecoasă, cu excepția marginilor 
luminoase şi a unei ingenioase pete din raze 


lunare care o zoreau pe Creusa să urce pe cerul 
încă luminat. Desai se sculă, îşi găsi drumul şi 
privi afară. 

Sub stele, lune, Calea Lactee, planete surori, se 
întindea Nova Roma. Casele erau făcute din 
strălucire şi umbră, străzile arătau punctate cu 
întuneric ca o tablă de şah, râul şi canalele 
licăreau argint viu. Departe, în deşert, o furtună 
de praf bântuia ca o stafie. Vântul bătea cu 
asprime. În firida lui încălzită, Desai frisonă la 
gândul frigului tăios. 

Vederea lui cercetă măreţia de deasupra capului. 
Prea mulți sori, prea mulți. 

O să trimită ştirea Acasă cu viitoarea navă 
curier. (Acasă! Fusese pe Terra cândva. Când 
izbutea să fure de la lucru câteva ore spre a se 
„plimba” printre vestigii, acestea, în mod curios, îl 
dezamăgeau. Benzile cu multe sensuri nu 
includeau autobuzele aglomerate, ghizii 
înfumurați, magazinele turistice sau durerile de 
picioare). Astfel de ambarcaţii călătoreau aproape 
de viteza de vârf: două săptămâni între aici şi sol. 
(Dar erau două sute de ani-lumină, o rază, o 
distanță care acoperea patru milioane de sori). Ar 
putea include şi o cerere de orientare, de directive. 

Dar jumătate de lună de aşteptare ar prelungi 
dăunător o soluție tocmai când era posibilă o 
revoltă, ori, mai rău, terorismul. Şi desigur 
solicitarea lui va trebui să fie prelucrată, discutată 
adnotată, suplimentată, plimbată de la un comitet 


la altul, îndrumată pe culoarele executivului de 
către birocraţi, pentru o decizie; şi mesajul de 
răspuns va mai lua un timp până să ajungă şi 
probabil e nevoie să fie dezbătut din multe puncte 
de vedere până să fie trimis. Nu, aceste indicații de 
circumstanţă de pe Llynathawr erau îndeajuns de 
rele ele însele. 

El, Chunderban Desai trebuia să acționeze 
singur. 

Desigur, era obligat să semnaleze orice amănunt 
important ceea ce neîndoielnic, includea şi 
afacerea Frederiksen. Dacă nu pentru altceva, 
atunci măcar pentru faptul că Terra era banca de 
date, atât de completă pe cât o puteau realiza firea 
omenească şi atomiştii. 

În acest caz... de ce n-ar introduce măcar un 
semn de întrebare despre acest Aycharaych? 

Ei bine, de ce? 

Nu ştiu, nu ştiu. Pare întru totul în ordine: şi a 
împrumutat de la mine cartea lui Tagore... Nu, voi 
cere o informare completă, meticuloasă de pe Terra. 
Deşi va trebui să inventez un motiv credibil pentru 
aceasta, dat fiind că Muratori i-a aprobat cererea. 
Noi, funcţionarii, nu avem voie să fim bănuitori. Mai 
ales când, de fapt, îmi place Aycharaych mai mult 
decât oricare alt non-uman întâlnit vreodată. Mult 
mai mult decât chiar prietenii mei, oamenii. 

Oare în mod periculos mai mult? 


IV 


Proprietatea Hedin se situa la est de Casa 
Vântului, suficient de aproape de capătul Ilionului 
încât ţinuturile de apus să păstreze umezeala din 
canale, mlaştini şi lacurile sărate ale Fundului 
Mării Antonine. Ploaia adevărată cădea doar de 
două sau de trei ori pe an. Deşi nu trecea prin 
proprietate,  Şanţul  Sălbatic contribuia la 
menținerea unei mase de apă care aproviziona 
câteva bazine. Astfel familia putea continua atât 
munca agricolă cât şi creşterea vitelor pe o zonă 
mai întinsă. 

Slujind generaţie după generaţie, personalul 
beneficia mai curând de un regim de rude decât de 
simpli angajaţi: neamuri care se uitau la stăpâni 
pentru a fi conduşi, dar nu se sfiau să-şi spună 
propriile păreri. Ba, adesea, îşi vedeau un copil 
căsătorit cu un fiu sau o fiică de-ai casei. Pe scurt 
relația dintre stăpâni şi angajaţi era asemănătoare 
aceleia în care Hedinşii şi alți slujbaşi apuseni se 
găseau față de Casa Vântului. Avantajul era 
considerabil. O duzină de căsuțe înconjura casa 
parohială. În spate, hambare, staule şi magazii 
înconjurau trei părți din curtea pavată. Cu 
excepția mărimii, la o primă privire clădirile erau 
asemănătoare, toate construite din pământ 
bătătorit şi văruite, toate având soliditatea slăbită 
de eroziune. Te puteai uita astfel mai îndeaproape 
la piatra sau mozaicul de sticlă ce le împodobea. 


Copacii alcătuiau un paravan împotriva vântului: 
delphi şi rahabi autohtoni, stejar pământean şi 
acacia, rasmin de pe Llynathawr, copaci Ythrieni 
cu crăci ca nişte ciocane. Straturile de flori erau 
formate doar din specii exotice, migălos cultivate, 
la care se adăugau roci decorative şi pietriş. Floră 
spontană nu a evoluat niciodată pe Aeneas, deşi 
unele soiuri de frunze sau lujeri aveau irizări 
minunate. 

În general forfoteau pe-aici: supraveghetori, 
menajere, fierari-potcovari, zidari, mecanici — 
braţe de muncă venite din câmp sau de aiurea — 
copii, câini, cai, animale statha, şoimi, maşini de 
fermă, vehicule aeriene de teren şi răsunau tot 
timpul ciorovăieli, țipete, râsete, strigăte de mânie, 
hohote de plâns, cântece, ici un zgomot de tălpi, 
colo un iz de animale sau fum. Aşteptând în podul 
magaziei, se simțea îngropat de viu. Printr-o fisură 
din obloane el se putea uita jos la vânzoleala zilei 
şi tânjea să se alăture. Prima sa noapte coincisese 
cu o petrecere de aniversare dată pentru cel mai 
în vârstă servitor. Nu doar casa principală părea 
incandescentă din cauza luminii ci şi curtea era 
prevăzută cu reflectoare pentru dansurile vioaie, 
la care se bătea zdravăn din picioare, dansuri 
specifice Ilionului, cu muzica răcnită de un difuzor 
în vreme ce carafa colinda de la gură la gură. 
Noaptea următoare fusese a razelor lunii şi a unei 
perechi de tineri îndrăgostiți. Ivar nu i-a urmărit 
după ce a înțeles ce erau, fusese învățat să 


considere intimitatea printre drepturile pe care 
nicio ființă decentă nu le-ar încălca. 

Se strecură în sacul lui de dormit, însetat de 
amintirile Tatianei Thane şi - mai mult încă, 
descoperi el ruşinat - ale altora. 

În cea de a treia noapte, ca odinioară, renunţă la 
precauţia de a încuia uşa. Sam Hedin îi aduse 
mâncarea şi apa când nimeni altcineva nu era 
treaz. Se sculă. O căptuşeală, o pernuţă îl proteja 
de răceala şi tăria podelei, dar de-ndată ce-şi 
scoase trupul din sacul de dormit frigul îl birui 
prin straie. Dar lui abia de-i păsa. Corpul unui 
Aeneid a învăţat neapărat, vrând-nevrând cum să 
folosească eficient reflexul tremuratului. 
Întunericul îl apăsa, totuşi, ca şi mirosul prafului. 

Un mănunchi de raze strălucitoare arunca 
petice de lumină, descoperind un mecanism prea 
rar utilizat, cutii şi rafturi încărcate. „Hs-s-s”, se 
strecură o şoaptă. „Fii gata de plecare. Repede”. 

„Ce>” 

„Repede, plecăm - am spus. O să-ţi explic pe 
drum.” 

Ivar se ridică drept în picioare, îşi scoase hainele 
de noapte şi le îmbrăcă pe cele purtate la sosire. 
Acestea erau murdare, mânjite şi pătate de sânge 
însă aerul pârjolitor absorbise, uscând, mirosul 
urât, tot, aşa cum se întâmplase şi cu apa din 
ulcior. Celălalt strai îl îndesă într-un rulou agăţat 
pe spate, împreună cu puşca. Hedin îi dădu un 
pachet cu sandvişuri să-l îndese în sacul de la 


cingătoare, un bidon plin, etanş contra înghețului, 
de agăţat în partea opusă cuţitului şi-l călăuzi în 
jos pe scări. 

Deşi purtarea omului era  neimblânzită, 
ardoarea, înflăcărarea tresăltau în Ivar. Indiferent 
de cauză, recluziunea lui se sfârşise. 

Afară era o linişte totală, nicio boare de vânt, atât 
de totală, încât ar fi putut auzi scârțâitul planetei 
produs de frig. Ambele lune erau deasupra, albind 
piatra şi nisipul, transformând vârfurile copacilor 
în ghețari deasupra peşterilor, scoțând scântei din 
promoroacă. Lavinia, mai mare dar mai 
îndepărtată, înălțându-se deasupra crestelor îşi 
expunea aproape jumătate din fața ei totdeauna 
familiară. Creusa, fulgerând către ea, părea mai 
mare fiindcă era aproape de forma perfect rotundă 
şi scăpăra ca şi cum rotirea ei zvârlea lumină din 
neomogenitatea cristalului. Calea Lactee era o 
cascadă înghețată de la un orizont la altul. Dintre 
planetele prietene Anchises rămânea sus, galben- 
licăritor. Alpha şi Beta Crucis, printre 
nenumăratele stele, ardeau destul de luminos cât 
să se alăture lunelor în modelarea umbrelor. 

O pereche de animale statha aştepta priponită — 
aveau gâturi lungi şi capetele cu boturi profilându- 
se de-a curmezişul casei. Probabil că avem ceva 
drumuri de făcut, gândi Ivar, dacă se sacrifică, la o 
adică, chiar cai de viteză pentru a rezista peste o 
lungă, uscată întindere. Dar atunci, de ce nu o 
maşină? Încălecă. În ciuda răcelii, el percepu 


mirosul animalului, asemănător cu cel al fânului 
proaspăt cosit, înainte de a-şi potrivi gluga şi 
masca pentru noapte. 

Sam Hedin îl conduse pe drumul din interior, 
central, după aceea spre o cărare de zgură care 
şerpuia spre sud peste pământ sfărâmat, unde 
tufişuri rigide, lemnoase şi trava ca o lamă, se 
răceau. Praful se ridica din trop-tropul animalelor. 
Cele şase picioare dădeau fiecărui statha un ritm 
domol. Mult înainte ca drumul să se piardă din 
vedere, oamenii călăreau singuri sub ceruri. În 
depărtare, o fiară urla. 

Ivar îşi drese vocea: „Ah-um! Încotro ne 
îndreptăm, credinciosule Hedin? 

Aburi ieşeau din respirațţii. „La cea mai bună 
ascunzătoare pentru tine la care mă pot gândi 
repede, Prim Născutule. Poate niciuna nu e 
îndeajuns de bună.” 

Teama împungea. „Ce s-a întâmplat?” 

„Vorbele au circulat de-a lungul acestei zile din 
gură în gură” spuse Hedin. Era un om zdravăn, 
aflat în cea de-a doua parte a vârstei mijlocii. 
„Scotocesc peste tot în Ținutul de Apus — Hesperia 
- în căutarea ta. Se oferă recompensă; şi oricine ar 
putea şti câte ceva este imediat narcotizat. În 
ritmul în care lucrează vor ajunge la locuința mea 
înaintea amiezii.” Tăcu. „De aceea te-am ţinut 
ascuns deoparte astfel încât, cu excepția mea, 
nimeni să nu ştie că ai fost acolo. Dar nu-i cine ştie 
ce avantaj în fața biodetectoarelor. Am pretextat 


afaceri care să mă țină departe de casă vreo câteva 
zile, sub motivul schimbului de cai, plauzibil 
având în vedere lipsa de energie, şi m-am strecurat 
înapoi după căderea întunericului ca să vin să te 
aduc. Altă pauză: „Au şi aparate de zbor speciale. 
Vehiculele cu motor pot fi cu uşurinţă urmărite şi 
ajunse din urmă, prinse. De aceea folosim 
animalele statha şi nu avem nici elemente de 
căldură pentru hainele noastre.” 

Ivar ridică ochii ca şi cum s-ar fi aşteptat să vadă 
atacul unei lacrimi de metal. Un ula fâlfâi pe 
deasupra. Mândria se lupta cu spaima: „Mă vor 
grozav de tare, cu orice preț, nu?” 

„Ei, doar eşti Primul Născut al Ilionului!” 

Cinstea birui. Ivar îşi muşcă buzele. „Eu... eu nu 
sunt o amenințare prea serioasă. Am ratat 
conducerea. Fără îndoială, am fost un prost că am 
încercat.” 

„Nu cunosc destule ca să pot judeca”, replică cu 
îndreptățire Hedin. „Doar că acel Feo Astaff m-a 
rugat să te ascund de Terrieni fiindcă tu şi 
prietenii tăi vă luptaserăţi cu marinarii. De atunci, 
tu şi cu mine n-am prea avut ocazia potrivită să 
discutăm. Aş putea doar să te strecor pe tine şi 
proviziile la noapte, nu îndrăznesc să mai 
zăbovesc. Buletinele de ştiri n-au anunțat mai 
mult decât că a fost un atac nereuşit asupra 
patrulei. N-au menţionat numele tău şi nicio dată, 
deşi presupun că după această cercetare o vor 
face.” 


Masca îi camufla trăsăturile, nu însă şi ochii pe 
care-i întoarse către tovarăşul său: „Vrei să-mi 
povesteşti acum?” întrebă el. 

„Ei, păi eu...” 

„Nu-i secret, probabil. Sunt extrem de sigur că 
am acoperit urmele şi nu voi fi bănuit, suspectat. 
Şi pe urmă, despre ce-am putea vorbi noi 
împreună?” 

Ivar se prăbugşi înăuntrul său descurajat: „N-am 
nimic deosebit de ascuns, în afară de neghiobie. 
Da, aş vrea să-ţi povestesc, Preadevotatule.” 

Istorisirea continuă, pentru ca Hedin să afle mai 
multe față de ce ştia despre tovarăşul său. 


Edward Frederiksen era de mult angajat în 
cercetarea zoologiei pe Dido când se căsători cu 
Lisbet Borglund. Ea provenea ca şi el din vechii 
Universitari; s-au întâlnit când Edward se 
întorsese să țină o serie de prelegeri. Apoi Lisbet l- 
a urmat în universul vecin. Dar chiar în Port 
Frederiksen, căldura şi umiditatea aerului erau 
prea puternice pentru ea. 

S-a însănătoşit când s-au reîntors pe Aeneas şi 
i-a născut pe Ivar şi Gerda. Locuiau într-o casă 
modestă, în afara Novei Roma; amândoi predau şi 
el a găsit subiecte măcar potrivite dacă nu 
spectaculoase pentru studiul său original. Fiul 
său mergea adesea în excursii în aer liber. 
Înclinaţia băiatului se concentrase cu precădere 
spre paleontologie. Se prea poate ca interesul 


pentru austerul farmec al deşertului, stepei, 
stâncilor şi fundul uscat de ocean să fi condus la 
aceasta - pe lângă sau în afară de dorinţa de a 
explora printre acele stele ce scânteiau în noapte. 

Hugh McCormac fiindu-le unchi prin cea de-a 
doua căsătorie, copiii petreceau de multe ori 
vacanțţele la Casa Vântului. Când Amiralul de 
Flotilă era bine dispus, parcă vizitau un erou din 
vremuri de demult, unul cumsecade, să spunem 
Brian McCormac, cel ce-i gonise pe invadatorii 
non-umani şi a cărui statuie stătea pentru 
totdeauna pe piedestalul înalt, aproape de 
campusul principal al Universităţii. 

Aeneas înconjurase sistemul Virgil de opt ori de 
la naşterea lui Ivar când Aaron Snelund deveni 
Guvernatorul Sectorului Alpha Cruciş. A mai 
înconjurat de două ori -— trei ani şi jumătate 
pământeni - înainte de erupție. La prima, lumile 
dezvoltate n-au simţit ca înrăutăţire decât taxele 
crescute pentru care primeau explicaţii 
semicredibile. (Mărind Imperiul, miniştrii trebuiau 
neapărat să aibă puteri depline.) Apoi au apărut 
funcționarii corupți. Atunci au început să audă ce 
se petrecuse printre societățile mai puţin 
rezistente şi să se plângă. După aceea au început 
confiscările şi arestările pentru „înaltă trădare”. 
Poliția secretă era pretutindeni, în timp ce 
mercenarii şi oficialii comiteau din plin atrocități 
asupra oamenilor. Astfel deveni evident că 
Snelund nu era doar obişnuitul administrator 


corupt, lingând ceva cremă pentru el însuşi, ci un 
favorit al împăratului, construind fundații politice 
măreție. 

Toate acestea veneau încetul cu încetul, în 
fărâme şi oamenii se convingeau greu. Pentru cei 
mai mulți dintre ei viața continua ca înainte. Doar 
vremurile se dovedeau oarecum mai grele şi, ce să- 
i faci, asta era: vor supravieţui căci între timp 
trebuiau să muncească, să menţină aşezări şi 
comunități, să-şi urmeze interesele, să se bucure 
de plăceri, să facă dragoste, să îndeplinească 
misiuni, să-şi invite prieteni, să se certe cu 
duşmanii, să conceapă planuri, amănunte, 
amănunte, amănunte ca nisipul într-o clepsidră. 

Ivar nu s-a înscris la Universitate, căci aceasta 
îşi educase urmaşii ereditari încă din copilărie, dar 
începu să se specializeze în studiile lui şi să aibă 
colegi de clasă din afara planetei. 

Emoţia, frământarea intelectuală provocau 
indignare oficialilor. Kathryn McCormac, sora 
tatălui său, fu îndepărtată din palatul Snelund; 
bărbatul ei fu arestat, apoi salvat, după care 
conduse rebeliunea. 

Ivar se înflăcără ca de altfel cei mai mulți tineri 
Aeneizi. Antrenamentul său militar, până acum 
întâmplător, deveni aproape totul. Dar el n-a 
părăsit nicio dată planeta şi exercițiile sale fizice 
încetară când navele Imperiale de război se 
ridicară către ceruri. 

Insurecția se terminase. Hugh McCormac şi 


familia sa duseră resturile flotei în adâncurile 
spaţiului cunoscut. Întrucât criza din Jihannath 
era soluționată, Marina Militară putea să păzească 
întregul Imperiu; rebelii nu s-ar reîntoarce decât 
dacă ar dori sacrificarea lor şi distrugerea planetei. 

Sectorul Alpha Crucis în general, Aeneas în 
special, urmau să fie ocupate şi reconstruite. 

Haos, disperare, lipsuri, care în mai multe zone 
au adus foametea, s-au răspândit în cea de-a doua 
parte a conflictului. Universitatea era închisă. Ivar 
şi sora sa Gerda s-au dus să locuiască împreună 
cu părinții lor în măreţia atinsă de sărăcie a Casei 
Vântului, întrucât Edward Frederiksen, tatăl său, 
era acum Primul Bărbat al llionului. Cea mai mare 
parte din vreme băiatul şi-o petrecea 
îmbunătățindu-şi priceperea în treburile 
deşertului. Şi astfel se identifică cu Oamenii 
Locului. Elva fi viitorul lor conducător. 

După ce condițiile s-au mai ameliorat, 
Universitatea redeschisă — sub strictă observaţie — 
s-a reîntors la Nova Roma. Ivar a fost implicat într- 
o activitate subterană. La început, aceasta nu 
însemna altceva decât şedinţe secrete neplăcute. 
Totuşi, Ivar simțea că nu ar fi cazul să-şi 
stânjenească familia sau chiar el să se complice 
stând într-o casă suburbană astfel că se mută 
într-o cameră ieftină în partea cea mai puțin 
plăcută din Web. Faptul a condus la încă o 
experiență formativă. Aeneas n-a avut niciodată o 
clasă criminală importantă, dar una măruntă 


înmugurise în timpul războiului şi ca urmare a 
acestuia. Deodată, Ivar întâlni oameni care nu 
considerau legile sacre. 

(Când McCormac s-a răsculat, el a făcut-o în 
numele drepturilor şi statutelor nerespectate. 
Când Comisarul Desai ajunse aici promise să 
refacă structura distrusă). 

Fiind dată o lege conciliatorie, plângerile s-au 
transformat curând în cereri. Locul preferat 
pentru cuvântări, mitinguri şi demonstraţii era la 
monumentul lui Brian McCormac. Autorităţile au 
recunoscut, au făcut concesii în numeroase 
probleme, motivate prin ele însele — de exemplu, 
reluarea serviciului regulat poştal către şi dinspre 
restul Imperiului. Aceasta a determinat ridicarea 
de noi cerințe, ca neexaminarea guvernamentală a 
poştei şi înființarea unui comitet de cetățeni ca să 
asigure aceasta — ceea ce a fost respins. Au 
izbucnit răzmerițele. Câteva proprietăți s-au 
transformat în scrum, câteva persoane au pierit. 

Ordinele au sunat sec: nu se mai permit 
adunări; statuia lui McCormac să fie dată jos; 
Oamenii  Locului (care de când începuseră 
Necazurile serviseră ca poliție şi cadre militare) să 
lichideze toate unitățile şi să supravegheze toate 
armele de foc, de la tunul vechiului echipament al 
piratului la pistolul de tras la ţintă al copilului 
dăruit de Ultima zi a Fondatorului. 

„Am hotărât noi, ceata noastră, că e mai bine să 
acționăm până nu e prea târziu”, spuse Ivar. „Am 


scos prin contrabandă ce arme s-a putut, înaintea 
datei atacului şi le-am folosit să şterpelim lucrurile 
mai grele. Aveam tot atâtea cunoştinţe despre zona 
de spate ca oricare altul, mai complete chiar decât 
cei mai mulți; şi, desigur, sunt Primul Născut. Aşa 
că m-au ales să comand operaţiunea de început 
care urma să se desfăşoare în acest ținut. Mi-am 
întâlnit mama şi sora la Casa Vântului pretextând 
că am nevoie de un răgaz de la studiu. Ceilalţi au 
încropit diverse acoperiri ca, de exemplu 
închiderea unui aerobuz care să-i ducă în Avernus 
Canyon, într-o tabără pentru câteva zile. Ne-am 
întâlnit la Cătunul Butte şi am stabilit ambuscada 
în funcţie de ceea ce ştiam eu despre ruta 
obişnuită a patrulei Imperiale.” 

„Ce-aţi fi făcut dacă ați fi fost urmăriți>”, întrebă 
Hedin. 

„Nu prevăzusem. Cunosc câteva oaze în Ţinutul 
de Fier care ne-ar fi ascuns, copaci, grote, viroage 
unde să ne adăpostim de căutarea aeriană. Nu mai 
există chiar atâtea trupe de ocupaţie care să 
acopere tot terenul.” 

„V-aţi fi petrecut viaţa ca proscrişi? Mai curând 
cred că ați fi devenit răufăcători.” 

„Nu, nu. Am fi continuat incursiunile, am fi 
recrutat mai mult personal şi ajutoare, am fi 
obținut putere pe care inamicul ar fi trebuit s-o 
înfrângă. Între timp am fi căutat aderenţi oriunde 
în Imperiu şi astfel s-ar fi ivit presiuni în folosul 
nostru sau poate frică de implicarea Domeniului 


Ythri.” 

„Poate”, spuse printre dinți Hedin. După o clipă: 
„Am auzit zvonuri. Marea ființă cu aripi de bronz 
auriu zboară prin aceste părți. Agent Ythrian? Ei 
nu agreează neapărat ceea ce facem noi, Prim 
Născutule.” 

Umerii lui Ivar se lăsară a dezamăgire. „Nu 
contează. Am eşuat oricum. Eu sunt vinovat.” 

Hedin se întinse să-l bată uşurel pe spate. „Nu 
gândi astfel. În primul rând, comandanții militari 
pierd, inevitabil, oameni şi trec adesea prin 
dezastre. În al doilea rând, tu nicio dată n-ai fost 
cu adevărat conducător. Tu doar s-a întâmplat să 
fii zvârlit deasupra cărților pe care Dumnezeu 
tocmai le amesteca.” Cu voce joasă: „Pentru jocul 
celui singur? N-aş crede.” Tonul său se aspri: 
„Prim Născutule n-ai dreptul să porneşti cu 
conştiinţa fatalității. Tu şi prietenii tăi ați greşit 
grozav. Lasă acum asta şi continuă. Aeneas are 
mare nevoie de tine.” 

„De mine?” exclamă Ivar. Propria sa mândrie, 
importanța de sine se măcinaseră într-atât pe 
când vorbea încât nu putea admite că se văzuse el 
însuşi vreodată ca pe Maccabee. „Ce naiba pot 
eu?” 

Hedin ridică o mână, protejată de mănuşa 
specială, ca să-l liniştească. „Hoy. Urmează-mă.” 

Îşi scoaseră animalele statha de pe drum şi nu-l 
mai reluară de-a lungul a zece kilometri. Ceea ce 
evitau era o turmă aparținând lui Hedin: vite 


descinzând din cele pământeşti aduse, modificate 
genetic şi apoi adaptate timp de secole — ca şi cele 
mai multe organisme - până ce deveneau un soi 
deosebit. Focuri de pază sclipeau împrejurul lor. 
Hedin nu se îndoia că oamenii îi erau credincioşi, 
dar despre ce nu văzuseră nu puteau depune 
mărturie. 

Pe drum, călăreţii trecură pe lângă un fragment 
de zid, Negru -— sticlă fără fisuri — ce strălucea în 
lumina lunii peste tufişuri şi nisip. Aproape de 
vârful a ceea ce rămăsese, la vreo patru metri în 
sus, găurile alcătuiseră un model ciudat, al cărui 
scop originar era greu de ghicit. Acum, stelele 
licăreau deasupra. 

Hedin îşi domoli animalul, făcu o cruce şi 
murmură înainte de-a merge mai departe. 

Ivar văzuse ruina în trecut şi călători aducând 
respectul lor. Nu s-ar fi gândit că îl va privi 
vreodată pe fermier - bine educat, mult călătorit, 
proprietar cu greutate şi consilier — făcând astfel. 

După o tăcere înghețată Hedin vorbi pe jumătate 
apărându-se „Un soi de simbol din trecutul acela.” 

„Bine, sigur”, răspunse Ivar. 

„Cineva a fost aici înaintea noastră, acum 
milioane de ani. Şi nu localnici morţi, în orice caz. 
De unde au venit? De ce au plecat? Urme identice 
au fost găsite şi pe alte planete, aminteşte-ţi. De 
neimaginat să presupui că au pierit departe, nu? 
O mulțime de oameni se întreabă dacă nu s-au 
dus cumva înainte în loc de acolo, departe.” 


Hedin salută stelele în ceața strălucitoare. Unele 
aparțineau Imperiului, dar cele mai multe nu. 
Pentru că acelea pe care ochiul simplu le putea 
vedea erau uriaşe; strălucind deasupra anilor- 
lumină care înghițiseră imaginile unui Virgil sau 
unui Sol. Între el, Ivar, şi roşia Betelgeuse se 
întindea dominaţia Terrei. Şi chiar mai mult. Mai 
departe scânteia Rigel, iar Pleiadele se ascundeau 
ele însele în regiuni cărora Roidhunate de Merseia 
le-a dat numele pentru o licărire de vreme. Dincolo 
de acestea era Polaris, odată, demult, stea 
călăuzitoare pentru om, şi Orion Nebula, unde noi 
sori şi lumi luau naştere chiar în clipa în care le 
urmăreai şi milioane de ani viața va merge înainte 
şi va uimi... 

Masca lui Hedin se-ntoarse iar către Ivar. Vocea 
îi era joasă dar ciudat de intensă: „lată de ce avem 
nevoie de tine, Primule Născut. Oi fi tu un băiat 
nesocotit, imprudent, dar patru sute de ani de-ai 
omului pe Aeneas sunt în urma ta. Vom avea 
nevoie de fiecare rădăcină, de fiecare întemeietor 
al unei familii, când Cei Mai Bătrâni, Strămoşii, se 
vor reîntoarce.” 

Surprins, Ivar spuse: „Chiar crezi asta? Am auzit 
vorbindu-se, dar tu?” 

„Ei bine, nu ştiu.” Cuvintele lui Hedin se 
pierdeau în întuneric. „Nu ştiu. Înainte de război 
nu m-am gândit nicio dată. Mergeam la biserică şi 
gata. Dar de atunci? Oare pot greşi atât de mulți 
oameni? Fiindcă sunt mulți, ascultă-mă. Afară, în 


oraş, la şcoală - tu nici nu-ți închipui cât de 
răspândită e speranța că în curând Cei Mai 
Bătrâni se vor reîntoarce, aducând Cuvântul 
Domnului. Nu-i e elucubraţie, Ivar, crede-mă. 
Aproape toată lumea consideră asta o certitudine, 
nu o speranţă. Dar ar fi putut Amiralul McCormac 
să le arate drumul? Şi, desigur, cu toții am auzit 
zvonurile despre noul profet în pustiu... Nu ştiu. 
Dar cred cu tărie şi-ţi spun că nu-s singurul... Tot 
acest necaz de-aici şi toate stelele acelea nu pot fi 
degeaba. Dacă Dumnezeu pregăteşte următoarea 
Sa Revelaţie, atunci de ce nu prin rasa aleasă, mai 
înțeleaptă şi bună decât ne putem acum imagina? 
Şi dacă e adevărat, n-ar trebui să fie profetul cel 
dintâi sosit, cel care să ne pregătească pentru 
izbăvire?” 

Se scutură ca şi cum frigul i-ar fi răzbătut prin 
veşmântul neîncălzit. „Eşti Primul nostru Născut”, 
zise. „Trebuie să fii liber. Patru sute de ani nu pot 
fi considerați un fleac, totuşi.” 

Într-un stil prozaic, Hedin continuă: „Tineranii 
tocmai trec, se spune că pe lângă Arroyo. 
Presupun că te poţi ascunde printre ei.” 


V 


Fiecare alai nomad -— caravană, şi trib totodată — 
colinda un teritoriu uriaş, dar strict delimitat. 
Casa Vântului aparținea, din acest punct de 


vedere, de Ceata Frăției. Ivar văzuse uneori 
taberele, asistase la ritualuri, la demonstrațiile lor 
de şmecherie cu nenumărate trucuri gălăgioase şi 
remarcase bizarele îndeletniciri înainte ca nomazii 
să plece mai departe, ca apoi, în urma lor să audă 
obişnuitele jumătate-amuzate, jumătate-indignate 
acuzaţii de furtigaşuri mărunte, înşelătorii isteţe, 
bârfe despre seduceri, şoapte privind talentele lor 
oculte. Încercând să-şi adâncească în literatură 
cunoaşterea, a găsit mai mult anecdote, descrieri 
pitoreşti, povestiri romantice - nimic profund. 
Comunitatea intelectuală din Aeneas era prea 
puţin interesată de subculturile proprii. În ciuda 
secolelor, Dido încă mai număra multe secrete 
care erau, toate, mai interesante şi mai profitabile 
din punctul de vedere al practicii propriu-zise. 

Ivar ştia cu precizie că Alaiurile difereau prin legi 
şi obiceiuri. Hedin l-a condus peste o frontieră, 
lipsită de paznici sau orice altă prezență 
înregistrată la Nova Roma, identificată doar prin 
borne de delimitare. Se găseau în ţinutul 
Drumului Sfărâmat şi Ivar era încă mai nesigur de 
ceea ce-l aştepta decât dacă ar fi fost acasă. 
Fermierul luă o cameră în singurul han cu care 
Arroyo se putea mândri. „Voi sta până pleci pentru 
a evita vreo problemă”, spuse el. „Dar, în linii mari, 
de aici încolo eşti în siguranță”. Apoi adăugă cu 
asprime: „Aş fi vrut să fie alt fel. Drum bun, 
tinere!” 

Ivar merse prin sat până la tabără. Oamenii 


strângeau pentru plecare. Cincizeci, sau aproape 
atâtea, căruţe pictate strident şi straiele ţipătoare 
ale proprietarilor făceau ca agitația şi larma lor să 
bântuie asemenea unei furtuni multicolore peste o 
întindere altminteri mohorâtă. Arroyo se întindea 
pe versantul estic al colinelor, unde lăstărişurile 
creşteau împrăştiate pe terenul prea prăfuit să 
poată hrăni câteva vite. Terenul devenea tot mai 
uscat şi mai sărac cu fiecare kilometru care 
cobora, până ce la orizont apărea deşertul 
Ținutului de Fier. 

Forfotind în ceea ce părea grozavă, totală 
dezordine, bărbaţi, femei şi copii deopotrivă îi 
aruncau priviri furişe şi țipau în limba lor remarci 
pe care Ivar le bănuia batjocoritoare. Se simți 
stângaci şi pe de-a-ntregul singur printre ei — 
această rasă de talie mijlocie, zveltă, crema pieilor 
roşii-arămii şi cu părul drept, negru-albăstrui. Se 
simțea străin printre vehiculele lor, unele 
transformate din vechile camioane ale oraşului, 
peste care se învârtejeau desene fabuloase, 
fluturau fanioane, se bălăbăneau talismane, la cea 
mai uşoară boare de vânt sunau clopoței. Cele mai 
multe erau harabale trase de patru până la opt 
statha şi acestea erau locuințele. Prin 
acoperişurile lor curbate ieşeau burlane şi la 
ferestre atârnau perdele soioase. Dedesubtul 
vopselii stindardelor şi altor accesorii, tăbliile erau 
gravate cu îngrijire, savant: forme drăceşti cu 
priviri răutăcioase viclene, semne hexagonale, 


animale reale şi imaginare, siluete de femei şi 
bărbați dansând, vânând, muncind, jucând 
diverse jocuri de noroc. 

Se apropie un bărbat cărând un pachet de cuțite 
şi săbii înfăşurate într-o mantie. Se cocoţă la uşa 
fără scări a unui vagon, dădu cuiva dinăuntru 
încărcătura ce o purta, sări jos şi veni la Ivar. 
„Hey-oh, universitarule”, spuse el destul de 
prietenos „Ce-ai dori? Spectacolul s-a sfârşit.” 

„Eu... eu caut o slujbă”, şovăi Ivar. Îşi umezi 
buzele, pe care le simţea încleiate de praf. Era o zi 
fierbinte, 25 grade Celsius sau cam aşa ceva. 
Planeta Virgil lucea orbitor pe un cer arzător, care 
părea lipsit de adâncimea-i obişnuită. 

„Zău? Oare ce poate să facă un locuitor de la 
oraş pentru a-şi duce zilele? Noi o tăiem spre est, 
de-a dreptul peste Mohorâtul. Nu prea seamănă a 
piațeta din oraşul Roma. Ar mai trebui să te şi 
adunăm după ce te fărâmi.” Celălalt îşi frecă 
obrazul ascuţit. „Desigur”, adăugă el gânditor „ai 
putea produce o pudră destul de bună pentru 
nasul unor fete.” Şi totuşi batjocura lui nu era 
neplăcută. Ivar se uită mai atent la el. Era tânăr, 
probabil ceva mai vârstnic decât Primul Născut. 
Prins într-un fileu cu mărgele, părul. Îi cădea pe 
umeri în stilul obişnuit, cerceii de aramă ivindu- 
se prin el. Ca şi cel mai mulți bărbați tinerani îşi 
rădea ceea ce era o plăpândă urmă de barbă. 
Oasele, dar şi ochii de un gri luminos, ieşeau în 
evidenţă pe fața îngustă. Arbora aproape continuu 


un zâmbet zeflemitor şi, indiferent de era aşezat 
sau nu, avea o mobilitate fremătătoare. Hainele- 
cămaşă multicoloră cu franjuri, eşarfă stacojie, 
pantaloni de piele foarte strimţi şi botine - erau 
purtate desigur şi la petrecere şi la lucru căci 
ajunseseră până la uzură. Un colan de aur îi 
încolăcea gâtul, pe degete avea inele cu pietre 
stridente şi la mâna stângă o piele de şarpe în chip 
de brățară. Câte un cuţit pe fiecare şold: unul 
unealtă, altul armă, ambele arătând delicat, 
comparate cu acele lănci miniaturizate pe care le 
purtau Oamenii Locului. 

„Nu sunt — în sfârşit, da, sunt din Nova Roma, 
familia Universităţii”, admise Ivar. „Cum de ai aflat 
însă înainte să ţi-o fi spus?” 

„Ei, mersul tău, întreaga ţinută... A fi adaptat ca 
fermier, fiind orăşean, nu-i suficient.” Anglica era 
ca un tir vijelios, aproape similară în intonațţie cu 
limba Haisun şi argourile ei. Dar acesta era un 
dialect deosebit, străvechi, unul care, de exemplu, 
uza excesiv articolele pe când silabele le prescurta 
distonant, supărător. „Asta e o puşcă de invidiat, 
a ta şi te arată aşa cum eşti neglijent, nepăsător. 
Un Valdemar de zece milimetri transformabil, aşa 
ep” 

„Şi o pot folosi”, se grăbi Ivar să răspundă. „Am 
petrecut mult timp în aer liber. O să-ţi dai seama 
că sunt un vânător ce nu-şi ţinteşte prea mult 
vânatul, dacă de altceva n-oi fi bun. Dar sunt 
îndemânatic şi cu aparatele, în special cele 


electrice. Şi puternic, când ai nevoie de muşchi 
viguroşi.” 

„Bine, păi, hai la Regele Samlo. Apropo, eu sunt 
Mikkal de la Acoperişul Roşu.” Tineranul arătă cu 
capul la căruţa al cărei acoperiş îi justifica numele. 
O femeie de aproximativ vârsta sa, fără îndoială 
soția lui, se balansa în uşă. Era de o drăgălăşenie 
specifică neamului sedentar. O rochie zigzagată, 
roşu cu galben, încorseta silueta-i impresionantă, 
deşi Ivar se gândi că e ruşinos modul în care s-a 
împodobit cu vechituri. Prinzându-i privirea, ea 
surâse, îi făcu cu ochiul şi-şi undui şoldul către el. 
Bărbatul său rămase nepăsător, era un mod 
tradițional de salut. 

„Mă conduci?” îi scăpară vorbele lui Ivar. 

Mikkal ridică din umeri. Infinit mai expresivă ca 
a unui nordic, gestica folosea întregu-i trup. 

Lumina soarelui iradia peste solzii şarpelui 
dimprejurul mâinii lui stângi. „Desigur. O scuză ca 
să nu lucrez.” Către femeie: „Tu, Dulcy, du-te şi 
adu-mi restul echipamentului.” Ea se strâmbă la 
el înainte de-a se grăbi să pătrundă în gloata ce 
forfotea. 

„Îţi mulțumesc atât de mult”, zise Ivar. „Eu... eu 
sunt Rolf Marinarul.” Se gândise extrem de mult 
la numele de împrumut şi era mândru de el. Se 
potrivea fundalului etnic căruia spera să nu i se 
destăinuie, iar apoi, era liber de plicticoasele 
dovezi ca acelea ale propriilor inițiale. 

„Dacă ăsta vrei să fii, în regulă”, îl zeflemisi 


Mikkal şi o luă înainte. 

Zarva, tărăboiul creşteau o dată cu aducerea 
animalelor de la păşune; stathaşi, catâri, capre, 
neomoas. Eficienţi la datorie, câinii care-i auzeau, 
ca răspuns la chicotele şi fluierăturile copiilor, 
acum păstrau tăcere. Erau înalți, ca de abanos şi 
slabi-umbre, cu excepţia uriaşei cutii toracice şi 
cocoaşelor-rezervoare de apă pe umeri. 

Roţile de Aur era cel mai mare vagon, singurul 
prevăzut cu motor. Alături era anexat un mic 
vagon însoțitor negru, numai cu câteva simboluri 
roşii şi argintii, lipsit de fereastră. Deasupra 
acoperişului său, un steag purpuriu purta două 
semilune. Mikkal sesiză curiozitatea lui Ivar şi-i 
explică „Acela e sanctuarul”. 

„Oh... da“ îşi aminti Ivar ceea ce citise. Regele 
unei cete era totodată şi înaltul ei preot care, pe 
lângă prezidarea ceremoniilor religioase publice, 
conducea ritualuri secrete îndeplinite de un 
număr de inițiați. Era obligatoriu să provină dintr- 
o anume familie, dar nu era necesar să fie fiul cel 
mai vârstnic. Cele mai multe neveste ale regelui 
erau alese în vederea perpetuării unor anumite 
trăsături, iar cel mai asemănător dintre băieți 
devenea moştenitor evident, făcându-şi ucenicia 
în alt Alai. Astfel, hoinarii legau alianţe între 
grupurile adesea certate, mai puternice chiar 
decât căsătoriile individuale, care  rezultau 
periodic din adunările cunoscute ca larmaroace. 

Bărbaţii care priponeau catârii albi la altar nu 


păreau mai uimiți decât Mikkal. Îl salutau 
încetişor. Acesta le răspundea ceva care-i făcea să 
râdă. Adolescenţi se învârteau, mergeau în cerc 
aproape fără noimă. Două fete chicoteau şi una 
din ele făcu o mişcare, neîndoielnic, obscenă. La 
adresa mea, pe socoteala mea, ştiu Ivar. 

Nu avea importanţă. Zâmbi îndărăt spre ea, 
flutură mâna, îi văzu cozile frumos împletite, lungi 
pân-la talie şi zbaterea pleoapelor. La urma 
urmelor, pentru ei — dacă dovedesc că nu sunt un 
nemaipomenit imbecil, şi voi dovedi, voi dovedi — 
pentru ei, deci, voi fi un străin extrem de interesant. 
Reveni cu gândul la starea de semidesperare 
încercată în urmă cu câteva minute şi se minună. 
Încrederea, optimismul se ridicară ca un val în el 
şi se amestecară cu veselia de moment. Întreaga 
atmosferă lipsită de griji îl molipsi, aşa cum i se 
întâmpla oricui pătrundea în tabără. 

Regele Samlo se întorcea de la supravegherea 
unei munci. Oamenii ridicară mâinile într-un 
salut neglijent. Când dorea să şi-o exercite pe 
deplin, puterea lui era sfântă şi absolută; dar în 
general cârmuia prin comun acord. 

Era diferit fiziceşte de poporul său: solid, cu oase 
puternice, nas acvilin. Trăsăturile ca sculptate în 
lemn de mahon erau parțial acoperite de o barbă 
şi o mustață stufoase. Şchiopăta. Straiul îi era alb, 
mai curat decât s-ar gândi cineva că ar putea fi 
posibil aici. În afară de cizmele de piele 
ornamentate, turbanul cu panaş stacojiu şi 


colierul din monede străvechi, mai avea prea 
puţine alte accesorii. 

Privirea-i spălăcită căzu asupra lui Ivar şi îl 
cercetă pe când se lăsa să cadă într-un jilt bogat 
împodobit de lângă vagonul său. „Ei, străine” 
spuse, „care ţi-e rostul?” 

Ivar se înclină, neştiind ce să mai facă. Vorbi 
Mikkal: „Îşi spune Rolf Marinarul, pretinde că-i 
vânător şi om-bun-la-toate ca şi Universitar şi vrea 
să ne însoțească.” 

Regele nu zâmbi. Gravitatea sa îl marca încă mai 
profund decât părea în aparenţă. Totuşi, Ivar nu 
se simțea înfricoşat. 

Dacă vagabonzi visători, maturi ratați sau fugari 
de justiție doreau să între în Alai şi dovedeau un 
motiv plauzibil ori vântul le sufla în pânze, cum se 
spune, erau acceptaţi. Rămâneau ca străini, 
desigur, şi probabil niciunul mai mult de un an 
înainte de-a fi îndepărtat. Argumentul obişnuit era 
că acestora le lipsea capacitatea de a-şi 
înmănunchia priceperile pentru a vieţui în modul 
dificil, spinos, complicat dar descurcăreț al 
poporului din Alai. 

Era adevărat. Ivar se aştepta ca o călătorie cu 
aceşti oameni să-l extenueze la maximum. Nu-şi 
făcea iluzii că va fi menajat. Cine s-ar gândi la aşa 
ceva în acest tumult voios? 

Îi zbura prin minte: am auzit, am mai citit câte 
ceva despre cum aceşti oaspeți nu voiau să plece, 
în pofida oricăror greutăți, despre cum jinduiau apoi 


după acele frumoase zile trecute, despre cum cei 
care stătuseră mai mult aici încercau apoi să se 
înroleze sau să se sinucidă... Dar nu se nelinişti, 
dimpotrivă, sângele parcă i-ar fi cântat. 

„Um“ zise Samlo, „de ce ceri asta?” 

„M-am săturat de aceste ţinuturi şi n-am găsit 
altă modalitate mai potrivită de-a pleca”, răspunse 
Ivar. 

Mikkal izbucni în râs: „Oricum, ştie formula! 
Invocă fetişul secret al clasei de sus ba şi mai 
mult, căci dacă nu ştim de ce dezertează, nici nu 
putem fi învinuiți în cazul în care urmele l-ar trăda 
aflându-se printre noi.” 

„Agenţii Imperiali nu sunt poliția de oraş sau 
păzitorii de curte ai micii aristocrați”, spuse regele. 
„Ei au curse ingenioase. Şi... acum câteva zile un 
grup de capete înfierbântate au îngrozit o patrulă 
marină în Pustietate, vă amintiți? câțiva au 
scăpat. Dacă eşti şi tu implicat, Marinare, pentru 
ce am risca necazul de-a te trece peste Pustiul de 
Fier?” 

„N-am spus că sunt amestecat, domnule”, 
răspunse Ivar. „l-am spus lui Mikkal, aici de față, 
că vă pot fi folositor. Dar presupunând că sunt în 
război cu Terrienii, asta-i rău? Am auzit că 
Tineranii aprobă pe oamenii Împăratului Hugh 
când aceştia pleacă la bătălie.” 

„lineranii încurajează pe oricine are 
posibilitatea de-a cheltui bani, zise Mikkal. 
„Totuşi, îti mărturisesc, celor mai mulți dintre noi 


nu le place ca stelele să fie stăpânite de locuitorii 
oraşului. Asta ne face să ne simțim ca şi când 
universul ar fi împrejmuit. Se întoarse către 
Samlo: „Rege, de ce nu l-am pune la încercare pe 
acest individ, ei?” 

„Vrei să-i fii custode?” întrebă cel aşezat. Apoi se 
roti înspre Ivar: „Noi nu părăsim oamenii în 
pustiu, indiferent ce s-a întâmplat. 
Supraveghetorul tău trebuie să te treacă.” 

„Sigur”, zise Mikkal. „Are o privire ce oglindeşte 
muzică nouă şi glume clocotind în el.” 

„Gardianul tău nu va fi prea iertător”, îl preveni 
Samlo. „Dacă ai consumat proviziile şi nu le-ai 
înlocuit, ei bine, poate să fie şi după ce ne-am 
întors la pajişti şi ai dispărut, el tot te va încolți.” 

„Nu va avea ocazia, domnule... Rege,” promise 
Ivar. 

„Mai bine să te asiguri de asta”, zise Samlo. 
„Mikkal, galeria de ţintă este încă montată. Du-te 
să vezi câte ţinte luminoase poate lovi cu arma lui. 
Găseşte ceva echipament stricat pentru el să-l 
repare; zeii ştiu că avem destul. Aleargă-l şi dacă 
gâfâie tare după jumătate de duzină de 
împuşcături, renunţă la el pentru că nu va putea 
trece niciodată viu peste Posomorâtul.” Se ridică 
spunându-i lui Ivar: „Dacă izbuteşti la probe, va 
trebui să-mi încredințezi mie aruncătoarea asta de 
gloanţe. Numai grupurile de vânătoare poartă 
arme de foc într-un Alai şi, chiar aşa, doar un 
singur om din grup. Am avea prea multe pierderi 


altfel. Acum trebuie să văd dacă animalele sunt 
bine adăpostite pentru noapte. Plecaţi şi voi.” 


VI 


Într-o linie neregulată, cu turma înşirându-se la 
coadă, caravana s-a urnit. Unii călăreau în şa, alții 
erau în sau pe căruțe; cei mai mulți mergeau pe 
jos. Aveau un fel specific aenean de a merge; 
vagoanele iute montate se izbeau, se hurducau, 
scârțâiau încărcate, peste colinele încrețite unde 
nu existau drumuri. Calea era anevoioasă şi 
nimeni nu vorbea dacă nu era nevoie. Căţăraţi în 
vârful căruțelor, muzicanţii slobozeau marşuri 
zgomotoase, răsunătoare, din câteva străvechi 
instrumente: tobe, corn, gonguri, cimpoaie, 
ghitare cu multe strune. Ivar observă că o parte 
dintre aceşti cântăreți erau mutilați: schilozi, orbi, 
ciungi. Ar fi fost desigur şocat de atâta nenorocire 
dacă aceşti oameni n-ar fi părut tot atât de veseli 
ca şi el. 

Aproape de apusul soarelui, Drumul Sfărâmat 
se desfăşura în panorama unduitorului teren al 
Ţinutului de Fier. Solul roşu brut se zărea printre 
pâlcuri de lemn fără viață, descojit sau trava 
tăioasă, prea uscat ca să alcătuiască chiar şi 
grămezi de praf. Samlo opri convoiul lângă un con 
vulcanic de mult stins cu lava erodată, din care 
izvodea un dop crenelat. „Răbojul celor loviți de 


Diavol”, zise Mikkal către protejatul său. „Primul 
loc tradițional de popas în noapte, afară de Arroyo; 
se presupune că trebuie să asigure protecție 
împotriva zeităților ostile. Eu cred că practica, 
credința ţin de timpurile vechi, de la Necazuri, 
când bande sălbatice, oameni lihniți sau rămăşiţe 
eşuate din forțele invadatoare, dădeau târcoale şi 
trebuia să ai o poziție defensivă. Desigur, în zilele 
noastre baricadăm căruțele pentru cazul în care 
vreun vânt pustiitor şi-ar ieşi din sărite sau 
altceva asemănător. Dar e tot atât de folositor să 
păstrăm obiceiurile preventive. Rebeliunea a 
dovedit că Necazurile pot veni din nou şi fără 
îndoială aşa va fi... de parcă ar fi fost nevoie de 
vreo dovadă”. 

„Uf, scuză-mă” spuse Ivar, „dar vorbeşti 
surprinzător de întortocheat”. 

Mikkal chicoti: „Pentru un analfabet pe jumătate 
sălbatic? Ei, de fapt, nu sunt aşa. Oricum, nu-s 
analfabet. Unii dintre noi trebuie să citească şi să 
scrie, dacă urmează să trateze cu lumea dinafară, 
dacă sunt obligaţi să lucreze singuri cu documente 
inestimabile ca Harta Comorii. În plus, îmi place 
să citesc când pot cerşi sau fura o carte.” 

„Nu înţeleg de ce voi... vreau să zic de ce sunteți 
îndepărtați de la activități fireşti ca studiul în 
biblioteci, nemaivorbind de serviciile medicale, 
genetice, tot ce ar fi necesar...” 

„Cu ce preț?” Mikkal se făcu că scuipă, dar nu- 
şi irosi saliva. „Am fi obligaţi să facem o muncă 


stabilă pentru a câştiga gologanul, fie să devenim 
clienți prosperi ceea ce ar însemna colonizare, 
fixare într-un loc, ca blânzi lingăi ai legii. Sfârşitul 
Alaiurilor, deci al nostru, al tuturor. N-ai ştiut 
asta? Un Tineran nu poate abandona drumurile... 
Vâră-l într-un oraş sau ţintuieşte-i la o fermă, va 
fi o adevărată binecuvântare când moartea îi va 
elibera leşul în putreziciune.” 

„Am auzit despre asta”, spuse Ivar încetişor. 

„Dar ai crezut că povestea e o excentricitate, aşa- 
i? Nu, e adevărul adevărat. S-a întâmplat aşa. 
Tinerani închişi, întemnițați, pe indiferent câtă 
vreme, s-au îmbolnăvit şi au murit dacă nu cumva 
s-au sinucis imediat. Chiar dacă pentru un motiv 
ca exilarea din Alai ei trebuie să devină „lucrători 
liberi” — tonul indica ghilimelele — nu se pot înmulți 
şi nu trăiesc mult... De aceea noi nu avem între 
legi pedeapsa cu moartea. De două ori l-am văzut 
pe rege ordonând ca un adevărat criminal, 
răufăcător, să fie izgonit, trimițând vorbă şi 
restului Alaiurilor să nu fie primit în vreunul. În 
ambele dăți, indivizii cerşeau să fie biciuiți de o 
sută una ori în loc de ceea ce-i aştepta.” Mikkal se 
scutură. „Hai avem treabă. Nu te-ai vârât în echipă 
ca să ne împiedici de la lucru şi să ne aduci acolo 
unde se află şi restul muritorilor. Dulcy îți va 
răspunde la întrebări. Dacă tot te am ca mână de 
lucru suplimentară, sper să-mi recondiționez 
sculele repede în cursul acestei călătorii.” Se purta 
ca un panglicar şi totodată turnător de lame 


pentru arme şi adăuga afabil coţcăria la cărți şi 
arta de-a scutura zarurile. 

Bărbaţii au asamblat o iesle demontabilă, au 
umplut-o de la o cisternă, au adăugat soluția 
vitaminizată necesară să suplimenteze iarba, 
nutrețul verde la vegetația autohtonă. Băieţii vor 
petrece noaptea veghind mica proprietate comună 
— turma şi animalele de tracțiune. Pe lângă lupii- 
păianjen sau un posibil cataval, primejdiile mai 
puteau fi fisurile, demoni ai nisipurilor, vreo 
furtună  urlând înfiorător cu bruscheţea şi 
ferocitatea specifică oricărui loc de pe Aeneas. 
Dacă vremea rămâne plăcută, frigul nopţii n-ar 
deveni periculos până când drumul intră în 
adevăratele pustiuri. Aceste făpturi erau produsul 
unei îndelungate selecții naturale: patrupedele şi 
hexapodele erau păroase, marile neomoas, de 
asemenea, bogat îmblănite... 

Desigur, nu întregul Ţinut de Fier era aşa gol, 
sumbru - căci ar fi fost de netrecut. Alaiul va 
ajunge la oaze unde rezervoarele vor putea fi 
umplute cu apă sălcie, uşor sărată, iar lăzile - cu 
nutreţ. 

Pe platoul format între căruţe, femeile şi fetele 
pregăteau cina. În acest loc aproape lipsit de 
combustibil găteau la focuri. Condensatoarele fură 
mai târziu reîncărcate de la o staţie energetică. 
Tocmai pentru a putea face acest lucru şi a plăti 
dobândirea celor necesare traiului, migrația 
trecuse de fapt prin zone civilizate. 


Planeta Virgil scăzu. Noaptea a coborât aproape 
imediat după aceea. Câteva lămpi ardeau pe 
pereţii căruțelor dar coloana se lumina, în cea mai 
mare parte, de la stele, lune şi de la sclipirile 
boreale. Un suflu îngheţat flutură peste pustiu. Ca 
şi cum ar fi vrut să se protejeze, să se apere unul 
pe altul, oamenii se înghesuiră împrejurul vaselor 
cu apă fiartă. Vocile se ridicau, se auzeau 
trăncăneli, râsete, bucăţi de cântece. 

În afară de faptul că era cumplit de 
condimentată, hrana părea simplă, o mâncare 
obişnuită, o tocană groasă, întinsă pe felii de 
pâine, iar ca băutură - un ceai cu gust de gudron. 
Tineranii consumau foarte rar alcool şi nicio dată 
nu-l purtau cu ei pe drum. Ivar presupuse că asta 
se datora efectului său deshidratam. 

Oricum, cui îi trebuia? El nu fusese atât de 
fericit nici în cele mai renumite berării din Nova 
Roma şi mai ales, mintea îi rămânea foarte 
limpede cu tot vacarmul. 

Îşi primi prima hrană şi se aşeză lângă Mikkal şi 
Dulcy. Pe dată alţii li se alăturară, mai mulți şi mai 
mulți până ce Ivar ajunse într-un cerc de zgomot, 
feţe, corpuri nespălate dar mirosind a proaspăt. 
Întrebări, răspunsuri, glume pe seama lui. „Ei, tu, 
băiat de oraş, de ce-ai plecat să te plimbi? Cauţi 
fete? Păi, sperăm că nu eşti prea obosit să le faci 
propuneri, după o zi de plimbare... Cântă-ne ceva, 
spune-ne o istorie, pălăvrăgeşte, ce părere ai? Oh, 
Banji, nu-l călări prea tare, încă nu. Fii binevenit, 


tipule... Ai biştari la tine? Ascultă, vino deoparte 
şi-ți voi explica cum poți să-ţi dublezi banii... Stai 
aici, nu te mişca, îți mai aduc o porție”... 

Ivar răspundea pe cât de bine îndrăznea, având 
în vedere incognito-ul său. Se va afla ceva timp 
printre aceşti oameni şi era mai bine să fie 
simpatizat, popular. Cu atât mai mult cu cât îi 
plăceau. 

În cele din urmă, Regele Samlo se aplecă din 
umbră: „Curăţenia şi stingerea!” Însoţitorii lui se 
apucară să execute prima parte a comenzii. Ivar 
pricepu că haosul de mai devreme, din timpul zilei 
şi de-acum, era doar aparent. Fiecare îşi ştia 
datoria. Doar că nu se sinchiseau de ordinea 
militară şi de cizelare. 

Muzicanţii se strânseră împrejurul Tronului. 
„Mă gândeam că ni s-a comandat să mergem la 
culcare”, îi scăpă lui Ivar. 

„Nu chiar imediat” îi răspunse Dulcy. „Ori de 
câte ori putem, întâi ne distrăm puţin, prilej de-a 
auzi multă muzică sau dans sau...” Ea îi strânse 
mâna. „Gândeşte-te ce-ai putea tu face, de 
exemplu spune-ne noutăți de la căminul tău. O să 
fii invitat. Astă seară, deşi, el vrea... Da. Fraina a 
Veseliei. Sora lui Mikkal... soră vitregă, ai numit-o 
tu; tatăl lor îşi permite două soții. E neîntrecută. 
Priveşte.” 

Rătăcitorii formaseră un cerc înaintea căruțelor. 
Ivar descoperi că nu se putea aşeza nici pe şezut 
ca ceilalți, nici cu picioarele încrucişate pe 


pământ; după lăsarea întunericului, spatele său 
ar fi înghețat repede. Nu exista posibilitatea de-a 
se dărui, a se acorda haine călduroase. Aşa că sta 
sprijinit de căruța Acoperişul Roşu, ascuns în 
noapte. 

Centrul taberei strălucea argintiu pentru că 
Lavinia se ridicase deasupra, iar Creusa se grăbea 
să devină întreagă. O tânără femeie păşi înainte, 
se înclină în fața regelui, se îndreptă şi-şi scoase 
mantia. Dedesubt purta un pieptar, o cingătoare 
lată de metal susținând fâşii neclare, longitudinal 
dispuse şi câteva bijuterii. 

Ivar o recunoscu. Acele delicate trăsături şi ochii 
mari cenuşii îi atrăseseră deja atenția de mai 
multe ori în timpul zilei. Virtual dezbrăcată, 
silueta sa părea băiețesc zveltă, subțire, dacă nu 
ai fi luat în considerație pieptul. Nu, hotări Ivar, 
nu era aşa — feminitatea ei era mai subtilă şi mai 
provocatoare decât întâlnise el vreodată la 
orăşence. 

Muzica începu tânguitor. Fata bătu din picioru- 
i desculț o dată, de două, de trei ori şi ţâşni în 
dans. Ceva ca un vânt, ca o boare trecu peste Ivar. 
Mai văzuse Tinerane producându-se şi unele erau 
perfect egale oricărei balerine - dar niciuna ce 
aceasta. Păstrează ce e mai bun numai pentru ei, 
gândi el; apoi gândul i se nărui în vârtejul 
dansului. 

Ea sărea, se ridica zburând, se învârtea într-o 
plutire. Se prelinse pe pământ, țâşni iar spre 


înălțime, se reîntoarse într-o piruetă pe vârfuri, o 
culme a rotirii continue, pe când cadenţa devenea 
mai îndrăcită până când fu numai o roată care 
deodată se transformă în săgeată şi apoi, imediat, 
în catavalul care evită lancea şi-l doboară pe 
vânător. Îşi sfâşie veşmântul, făcu aripi din el, îl 
prefăcu într-un iubit cu care se învârti şi părul îi 
flutura şi respiraţia îi adia. Fata izgonea frigul; 
lumina lunii lucea nespus de frumos peste perlele 
sudorii şi ea făcu radiaţia să vălurească deasupra. 
Era însăşi lumina lunii, vântul, sunetul 
cimpoaielor şi al darabanelor şi aplauzele ritmice 
ale întregului Alai şi ale lui Ivar; iar când ea se 
avântă în noapte şi muzica se sfârşi, oamenii 
urlară. 


Înăuntru, căruţa lui Mikkal era bine amenajată, 
dar avea încăperea strâmtă din cauza lucrurilor 
care erau înghesuite acolo. În partea dinainte 
exista o sobă pântecoasă care folosea, când exista, 
combustibil. Două paturi suprapuse ocupau 
peretele stâng, un dulăpior în fundul vagonului şi 
o masă extensibilă la mijloc. Peretele drept avea 
rafturi, bufet, stelaje care să susțină numeroase 
articole deloc religioase: proviziile şi echipamentul 
de fiecare zi, costumele şi accesoriile spectacolelor, 
un caleidoscop de ciudate suveniruri şi vechituri. 
De tavan se bălăngăneau un felinar cu petrol, mai 
multe amulete şi legături de alimente uscate: 
cârnaţi, ceapă, merele dragonului, maufry şi altele 


care făceau aerul înțepător. 

Ataşată de uşă se afla o cuşcă. Animalul 
dinăuntru stătea ridicat pe picioarele dindărăt 
când intrară Mikkal, Dulcy şi Ivar. Primul Născut 
se minună de ce-ar ţine cineva o creatură atât de 
neispititoare,  neatrăgătoare. Avea cam 15 
centimetri lungime, patruped, deşi labele din față 
aproape semănau cu nişte mâini slăbănoage. O 
blană aspră îl acoperea, iar dedesubt avea un soi 
de plică de piele care-i atârna de la umeri şi până 
la labele din spate, ca o manta naturală. Capul era 
ciudat alcătuit, urechile ascuţite şi curbate ca 
nişte coarne, gura cu colți ascuţiţi ca acele. Că nu 
putea fi o creatură de pe Aeneas o dovedeau cei 
trei ochi mici, roşu-sclipitor, tustrei grupați într- 
un triunghi. 

„Ce-i asta?”, întrebă Ivar. 

„Ei, păi, norocul nostru” răspunse Dulcy. „Se 
numeşte Larzo.” Băgă mâna în cuşcă, aceasta nu 
era prevăzută cu încuietoare: „hai afară şi salută, 
Larzo, iubitule.” 

„Este cumva mascota voastră?” 

„Mas... cum?” răspunse Mikkal. „Oh, te-am 
priceput. Îl consideri adică un Ju?” îşi smuci 
degetul către arătarea agitată. „Nu. E adevărat, 
purtătoarele de noroc se presupune că ne ajută, 
dar sunt de fapt, în principal, animale preferate. 
N-am auzit niciodată ca vreo căruţă în vreun Alai 
să nu aibă aşa ceva.” 

O amintire fugară din cele citite trecu prin 


mintea lui Ivar. Niciun autor nu menţționase decât 
superficial acest obicei care era considerat fără 
semnificație deosebită. 

Dulcy aduse animalul înaintea lor. Pe când toţi 
trei şedeau unul lângă altul pe patul de jos, ea 
ținea animalul în poală, strâns îmbrățişat, fredona 
şi-i dădea bucățele de brânză. Acesta le primea dar 
nu-i răspundea la afecţiune. 

„De unde sunt, de unde provin?” se miră Ivar. 

Mikkal ridică brațele: „Cine poate şti? Vreun 
imigrant a adus odată, demult, o pereche ori două, 
presupun, în zilele tare îndepărtate. Acestea n-au 
rezistat singure dar Tineranii au luat obiceiul să le 
îngrijească şi...” Căscă zgomotos. „Hai să soilim. 
Supărarea cu dimineaţa e că vine, fi-r-ar să fie, 
prea devreme.” 

Dulcy duse animalul-cu-noroc înapoi în cuşcă. 
Pentru a face acest lucru se aplecă peste pântecul 
lui Ivar. Când mâna îi fu liberă îl mângâie în josul 
pântecului în vreme ce cu degetele celeilalte mâini 
îl ciufulea, îi zbârlea părul. Mikkal clipi şi apoi 
zâmbi. „De ce nu?” spuse el. „Vei fi însoţitorul 
nostru ceva timp, Rolf, şi nouă amândurora ne 
placi. Putem începe imediat, e chiar mai bine.” 

Nesigur, deşi extrem de conştient de apăsarea 
femeii lipite de el, nou-venitul în Alai bâlbâi: 
„Cuum? Nu prea, eu nu prea înțeleg...” 

„la-o tu primul la noapte” îl invită Mikkal. 

„Ce? Dar, dar, dar...” 

„Ti-ai uitat motorul mergând” zise Mikkal, pe 


când Dulcy chicotea. După o scurtă pauză: Timid? 
Voi, după... vă îmbătaţi. Între prieteni nu-i cazul.” 

Ivar îşi simți obrazul în flăcări. 

„Vai, vai”, zise Dulcy, bietul băiat, nu e pregătit.” 
Şi-l sărută uşurel pe buze. „Nu-i nimic. Avem 
timp. Mai târziu, dacă vei dori. Numai dacă vei 
dori.” 

„Sigur, nu-ţi fie frică de noi”, adăugă Mikkal. „Eu 
nu muşc, iar ea n-o face prea dureros. Dar, dacă 
preferi, lungeşte-te în patul de sus şi odihneşte- 
te”. 

Nepăsarea lui fu ca o binecuvântare. Ivar nu şi- 
ar fi imaginat că va simţi o asemenea stinghereală 
şi nici modalitatea de a o depăşi. „Nu vreau să vă 
jiegnesc”, spuse, „numai că sunt, ei, sunt logodit, 
pe punctul de-a mă căsători, acasă.” 

„Dacă te răzgândeşti, spune-mi”, murmură 
Dulcy. „Dar dacă nu, eu nu am nicio îndoială că 
eşti, totuşi, bărbat. Triburi diferite cu diferite feluri 
de existență, asta-i tot.” Îl sărută iar, mai apăsat. 
„Noapte bună, dragule.” 

Ivar se cățără pe patul de deasupra, se dezbrăcă 
şi se vâri în sacul de dormit pe care Dulcy îl 
pregătise pentru el. Mikkal stinse felinarul. 
Curând se auziră sunetele şi se simţi freamătul, 
zvârcolirea din culcuşul de dedesubtul său - apoi 
fură doar întunericul, pace, vântul. 

Dură mult până să adoarmă. Invitaţia pe care i- 
o făcuseră fusese prea ațâțătoare. Sau era totuşi 
chiar atât de simplu? Cunoscuse trei sau patru 


femei şleampete, în permisiile de la armată. Le 
cunoşteau şi prietenii lui. O vreme s-a fălit, călca 
foarte țanțoş. Apoi a întâlnit-o pe curata ca o stea 
Tatiana şi i-a fost ruşine. 

Nu sunt formalist, nu pozez în ceea ce nu sunt, 
încerca să se convingă singur. Să facă ei ce doresc 
cu viața lor pe îndepărtat-corupta Terra sau într- 
o apropiată şi nu neapărat coruptă căruță 
tinereană. Un fiu de Prim Bărbat şi cărturar are 
alt destin de urmaş. Pe Aeneas, oamenii au 
supravieţuit fiindcă toţi conducătorii s-au supus 
acestor rigori; bărbați şi femei disciplinațţi, 
consecvenți, care erau mai exigenți cu ei înşişi 
decât cu cei care-i slujeau. Şi autocomanda începu 
să lucreze în cel mai adânc ungher al sufletului. 

O ființă poate face un pas greşit şi atunci se 
împleticeşte, desigur. Ivar nu considera că a căzut 
prea rău aflându-se în această tabără de hoinari, 
în strania atmosferă din timpul războiului. Dar o... 
orgie ar fi fost cu totul altceva. Mai cu seamă că 
nu avea nici cea mai fragilă scuză. Atunci de ce 
zăcea acolo, încercând să nu se întoarcă de pe-o 
parte pe alta şi regreta atât de mult că trebuia să- 
i rămână credincios Taniei? De ce când îi conjura 
imaginea chipului să-l ajute, apărea în loc figura 
Frainei? 


VII 


Acoperind o colină în mijlocul Novei Roma, 
Universitatea din Virgil era ea însăşi un oraş în 
mijlocul metropolei şi în cea mai mare parte mai 
vechi decât acesta din urmă. Zidul masiv, crenelat, 
care o încercuia, purta încă urmele rănilor, 
cicatricele dobândite în vremea Necazurilor. Mai 
bătrână în adevăr decât Imperiul, gândi Desai. 
Privirea i se plimbă peste pietrele cioplite, sculptate 
în formă de om, roşii şi cenuşii, către o porțiune cu 
irizație sticloasă. Un fior îi trecu prin şira spinării. 
Acea fracțiune este mai veche decât umanitatea. 

Dincolo de intrarea principală pătrunse într-un 
labirint de curți, alei, scări, mici grădini 
nebănuite, plăci memoriale sau statui, amestecate 
printre clădiri. Arhitectura era mai deosebită aici 
decât oriunde altundeva. Chiar structurile mai noi 
— ferestrele lungi ogivale, porticoidale, înălțându- 
se către turnuri - păstrau o tradiție mergând 
îndărăt până la primii stabiliți aici. 

Oare aşa să fie? se întrebă Desai. Dacă aceste 
desene vin de pe străvechea Terra, sunt hibrizi care 
au suferit schimbări: arcuri gotice dar turnuri 
russkiene, lăsând numai la o parte faptul că la 
gravitația joasă, scăzută, aceste elanuri se boltesc, 
pe când acele cupole se umflă... şi încă nu e 
nepotrivit, e chiar plin de grație într-un fel propriu, 
aparţinând de Aeneas ca... Eu nu. 

Sunete de clopot se auziră dinspre o clopotniță 
care se ridica, puternic reliefată, de-a curmezişul 
albastrului întunecat şi o fulgerare ruginie fu 


purtată pe sus de-un nor de praf. Fără îndoială 
melodia se auzea adesea. Dar lui nu-i părea 
scolastică ci mai curând războinică. 

Campusul nu-şi recâştigase aglomeraţia plină 
de vioiciune pe care Desai o văzuse înainte de 
revoltă. Îndeosebi existau puţini non-umani şi 
probabil încă mai puţini humanioizi din alte 
colonii. Dar Desai trecu printre sute de Aeneizi. Cu 
greu cineva n-ar fi izbutit să fie identificat: cei cu 
insignă, purtând straiele colorat-semnificative ale 
corpului didactic, putând să acopere sau nu 
salopeta cercetătorului; haine studenţeşti, 
purtând emblemele institutelor lor şi, dacă erau 
Oameni ai Locului, pe cele ale Primilor Bărbaţi. 
(Dedesubt aveau tunici, pantaloni şi cizme scurte 
care la nordici erau identice pentru ambele sexe 
cu excepția ocaziilor de gală, când femeile reînviau 
străvechile fuste). Desai observă, de asemenea, la 
mulți, peticele de pe umăr, rămăşiţă a unităţilor 
militare ori maritime acum destrămate. Să le 
consider pe acelea nelegale?... Şi dacă decretul 
meu ar fi, general, nerespectat? 

Simți mânia contra propriei persoane ca o forță 
fizică. Oh, aici câţiva râdeau de o glumă, acolo alţii 
înălțau zmee uriaşe, de dincolo veneau mână-n 
mână un băiat şi-o fată, alături doi mai vârstnici 
conversau mai savant; dar zâmbetele erau mult 
prea rare, zgomotul paşilor pe dale mult prea 
puternic. 

Vizitase incinta şi oficial, făcând în primul rând 


efortul s-o cunoască. Acest fapt nu le determinase 
pe gazde să devină mai cordiale dar astfel, astăzi, 
era scutit să întrebe încotro s-o ia şi să rişte, deci, 
a fi recunoscut. Nu că s-ar fi temut de violenţă; 
apoi mai avea încredere şi în puterea lui de-a 
tolera insulta; totuşi... Drumul său trecu peste 
Parcul Adzel către Căminul Borglund care era 
locuibil. 

Turnul dinspre sud, spusese ea. Desai se opri să 
vadă unde se găsea planeta Virgil. După mai bine 
de un an aeneid — ceea ce însemna cam doi ani- 
standard — încă nu-şi dezvoltase pe deplin reflexele 
de orientare în funcție de reperele astrale specifice 
planetei Aeneas, astfel că până acum fusese 
obligat să se orienteze după constelații străine. 
Îmbătrânesc. Nu mai sunt flexibil, adaptabil. Dar 
nu dobândise nici reflexul (de conservare, în fond) 
să evite privirea directă spre micul şi sălbaticul 
disc solar. Orbit un minut, se întrebă despre 
arsura pe retină. Probabil nu se producea. 
Aeneizii, toți cu ochii albaştri, îşi mențineau doar 
vederea, nu-i aşa? Să merg mai departe la treabă. 
Prea multe mă aşteaptă îndărăt în birou şi cu 
fiecare secundă se îngrămădesc şi mai multe. 

Scara circulară din turn era îndeajuns de 
întunecoasă ca să-l facă să se poticnească, 
suficient de abruptă să-i taie respirația şi să-i bată 
inima neregulat. Gravitaţia scăzută nu era într- 
adevăr o compensație pentru aerul rarefiat, la 
vârsta lui. Se odihni puţin pe platforma celui de-al 


patrulea etaj, înainte de-a se apropia de o uşă din 
stejar şi a folosi un inel de metal pentru a ciocăni. 
Inel căruia sute de ani de uzură îi tociseră forma. 

Tatiana Thane îl primi înăuntru. „Bună ziua”, 
spuse ea fără intonație. 

Desai se înclină. „Bună ziua, stimată doamnă. 
Sunteţi  amabilă că-mi  acordați această 
întrevedere.” 

„Am de ales?” 

„Desigur.” 

„N-am avut încotro când Serviciul 
dumneavoastră Secret de Informaţii m-a tracasat 
cu întrebări.” Vorbirea ei rămânea inexpresivă. O 
notă de amărăciune însă, cel puțin, ar fi fost 
sesizabilă într-o relație umană oarecare. 

„Tocmai de aceea am dorit să te văd în propriul 
apartament Profesor Thane. Pentru a mări 
spontaneitatea. Nu pentru că aş crede că eşti 
arestată, doar nu eşti, nu? Ofițerii pur şi simplu 
au considerat că vei coopera cu un... cetățean ce 
respectă legea.” Desai abia se stăpâni să nu 
rostească: „un supus al Majestății Sale.” 

„Ei bine, nu te voi ataca, Comisare. Ai venit aici 
într-adevăr fără escortă, aşa cum pretindeai c-o 
vei face?” 

„Sigur. Cine ar da atenţie unui dolofan cu obrajii 
ciocolatii într-o manta deosebit de groasă? 
Apropos de ea, unde aş putea s-o pun? 

Tatiana îi arătă un cuier la intrare. Aşezământul 
era incredibil de arhaic. Fără îndoială, coloniştii 


originari nu avuseseră surplusul economic să-şi 
automatizeze domiciliul şi apoi rămăsese o doză 
suficientă de dispreţ alimentat față de „şmecheriile 
inutile”. 

Locul, de asemenea, era răcoros, totuşi tânăra 
era uşor şi simplu îmbrăcată. 

Privirea lui Desai îi înregistră atent trăsăturile 
pentru a le studia mai târziu. Ea era înaltă şi 
subțire. Fața ovală era înzestrată cu un nas 
acvilin, sprâncene arcuite peste ochi căprui, o 
gură plină, largă, ten ca de fildeş între aripi de păr 
întunecat, drept, lung până la urmă. 

Veche familie Universitară, îşi reaminti Desai, 
cufundată în cunoştinţele ei tradiționale, destinată 
din vreme unei cariere cărturăreşti, oarecum timidă 
şi studioasă, dar nu exagerat, face plimbări lungi 
sau călătoreşte mult, îşi petrece un timp în pustiu 
nemaivorbind de junglele de pe Dido. Lingvistă 
strălucită, deja răspunzând competent la 
progresele în înțelegerea anumitor limbi pe această 
planetă. Entuziasmul ei pentru clasicii Terrieni a 
stârnit, neîndoielnic, interesul lui Ivar Frederiksen 
pentru aceştia şi pentru istorie... deşi în cazul lui 
mai curând s-ar putea spune că i-a incendiat 
viziunea de luptător pentru libertatea de odinioară. 
Ea pare a avea mai multă luciditate: o fată 
serioasă, fără simțul umorului, logodnica pe care 
orice bărbat şi-ar dori-o. 

Aceasta era aproximativa întindere a raportului 
despre ea. Existau prea multe fapte mai izbitoare, 


remarcabile pe care Aeneizii să le investigheze. 
Frederiksen cel tânăr n-a părut nimănui 
interesant până nu l-a apucat amocul. 

Tatiana îl conduse pe Desai în camera principală 
a micului ei apartament. Piatra era scoasă în 
evidenţă, reliefată, de tapiseriile în culori stinse şi 
de covoraşul şters, acolo unde pereţii nu erau 
ocupați de rafturi cu cărți, de un frumos aparat 
eidofonic şi alte aparate potrivite pentru analize 
logicosemantice. Mobila era în acelaşi mod, uzat- 
confortabilă, din piele şi lemn sculptat. Pe o masă 
se găseau fotografii —- ale rudelor ei, presupuse 
Desai - una reprezentându-l pe Ivar sfidător, 
insolent, în mijlocul lor. Deasupra, atârnau două 
excelente vederi, reprezentând una planeta Dido 
văzută din spaţiu, alta Aeneas, în culori maro- 
roşcat, albastru-marmorat, verde, precum şi 
calota polară de nord atât de albă ca şi fâşiile 
norilor de gheaţă. 

Munca ei, căminul ei. 

Se auzi un tril. Tatiana se îndreptă către o 
stinghiuță dintr-un colț al camerei unde stătea, 
mititel şi pufos, un şoricel autohton. „Oh”, zise ea, 
„am uitat că-i vremea mesei pentru el!” îi dădu 
animăluțului seminţe şi-l mângâie. Acesta îi 
răspunse printr-un sunet plăcut, suav. 

„Cum se numeşte, dacă mi-e permis să te 
întreb?” se interesă Desai. 

Ea fu evident surprinsă. „De ce... Frumious 
Bandersnatch.” 


Desai schiță o altă reverență. „lertați-mă, 
doamnă. Mi s-a sugerat o impresie greşită despre 
dumneavoastră.” 

„Poftim?” 

„N-are importanţă. Pe când eram băieţel, în 
Ramanujan, aveam un animal favorit pe care-l 
numeam Broasca Testoasă Prefăcută. Spuneţi-mi, 
vă rog, oare un asemenea şoricel ar fi potrivit într- 
o casă cu copii?” 

„Păi, depinde de ei. Nu trebuie să fie răutăcioşi.” 

„Nu sunt. Coada pisicii noastre a rămas întreagă 
până când, în cele din urmă, biata făptură a murit. 
Nu s-a putut adapta pe această planetă.” 

Tonul ei se înăspri: „Aeneas nu-i primitoare 
pentru fiecare nou-venit, Comisare. Ia loc şi spune 
ce doreşti de la mine”. 

Scaunul pe care-l găsi era prea înalt pentru 
tihna lui. Ea se aşeză vizavi de el, cu grijă, fiindcă- 
l depăşea cu câţiva centimetri. Desai ar fi vrut să 
poată fuma dar să ceară voie ar fi fost o prostie. 

„Cât despre Ivar Frederiksen” spuse Tatiana, „iți 
spun ceea ce am relatat deja oamenilor tăi: nu am 
fost implicată în presupusa lui acţiune şi nu ştiu 
unde s-ar putea afla.” 

„Am văzut înregistrarea acelui interviu, Profesor 
Thane.” Desai îşi alese cu grijă cuvintele. „Te cred. 
Şi agenţii la fel. Niciunul nu a recomandat 
narcoza, nemaivorbind de hipnoprobă.” 

„Niciun polițist Aeneid nu are dreptul de-a 
propune ceva atât de însemnat.” 


„Dar Aeneas s-a răsculat şi este sub dominație”. 

răspunse Desai cu cea mai blândă tonalitate 
posibilă. „Să-şi restabilească loialitatea şi i se va 
reda vechea autonomie.” Văzând resentimentul 
înghețat din ochii ei, adăugă uşor: „Devotamentul 
despre care vorbesc nu include altceva decât 
câteva dovezi vizibile, palpabile, de respect pentru 
tron, ca simboluri esenţiale. Fidelitatea pentru 
Imperiu este deasupra a toate pentru Pacea sa, 
într-o vreme când navele spaţiale pot incinera 
toate lumile şi când răzvrătirea a costat, de fapt, 
mii de vieţi, asta vreau să spun, doamnă. De aceea 
sunt aici, nu pentru Ivar Frederiksen.” 

Tresărind, ea înghiţi înainte de-a riposta: „Ce-ţi 
închipui că pot face eu?” 

„Mă tem că aproape nimic. Totuşi, şansa unui 
indiciu, a unui fir, orice licăr de limpezire cât de 
cât, m-a determinat să-ţi cer o convorbire 
confidențială. Subliniez «să cer». Nu mă poţi ajuta 
dacă nu o faci de bunăvoie.” 

„Ce doreşti?”, murmură ea. „Repet, nu fac parte 
din niciun grup revoluționar — niciodată n-am fost, 
dacă nu iei în considerare serviciul meu 
funcționăresc pe timpul luptei de independenţă — 
şi nu ştiu o boabă despre ce se poate petrece.” 
Mândria îi reveni: „lar dacă aş şti, mai curând m- 
aş sinucide decât să-l trădez pe el. Sau cauza lui.” 

„Te deranjează să vorbim despre el, totuşi, El şi 
cauza sa”. 

„Cum?” Răspunsul îi suna obosit. 


„Stimată doamnă”, spuse Desai şi se întrebă cât 
de cinstite îi păreau ei argumentul, cererea. „Sunt 
un străin pentru poporul tău. Am întâlnit până 
acum sute de indivizi eu însumi, în vreme ce 
subordonații mei au întâlnit mii. A fost prea puţin 
folositor spre a câştiga empatie. Istoria voastră, 
literatura, artele sunt ceva mai cuprinzătoare în 
acest scop, dar timpul pe care-l pot eu rezerva 
lecturii e prea limitat, iar rezumatele, deşi 
pregătite de agenți special numiţi pentru această 
însărcinare, sunt aproape fără valoare. Un 
obstacol de bază în a vă înțelege este mândria 
voastră, idealul vostru de disciplină autoimpusă, 
simțul intimităţii care vă împiedică a vă dezvălui 
sufletele. Eu ştiu că voi aveţi emoții şi sentimente 
umane normale, dar cum funcționează normal 
toate aceste caracteristici pe Aeneas? 

Cum lucrează ele ca să te simți tu însuţi? 

Singurele persoane cu care mi-am putut găsi un 
oarecare limbaj comun sunt anumiți Oameni ai 
Oraşului, antreprenori, directori, inovatori — 
cosmopoliți care au avut mult contact cu cele mai 
dezvoltate părți ale Imperiului.” 

„Băgăcioşii din Web”, rosti ea pe un ton 
batjocoritor. „Da, sunt peste tot, să cerceteze. 
Orice pentru câştig.” 

„Acum tu eşti cea a cărei imaginaţie divaghează”, 
îi replică Desai. Desigur, neîndoielnic, un număr 
dintre ei sunt oportunişti demni de dispreț. Dar 
printre Oamenii Locului şi cei din Universitate 


chiar nu există niciunul aidoma? Chiar nu-ţi poți 
imagina că un industriaş sau financiar crede cu 
fermitate şi sincer în cooperarea cu Imperiul ca 
fiind cea mai mare speranţă a vieţii lui? Chiar nu 
poţi admite ipoteza că el ar avea dreptate?” 

Desai oftă. „Cel puţin recunoaşte că în măsura 
în care noi vă cunoaştem mai bine, avantajul 
vostru creşte. În fond, empatia noastră poate fi 
vitală. Dacă... Ei bine, ca să fiu sincer, dacă aş fi 
fost sigur pe ceea ce bănuim vag, cu privire la 
semnificația Monumentului McCormac şi a 
gospodăriilor înarmate în cultura voastră, probabil 
aş fi izbutit să conving sectorul guvernamental să- 
şi abroge ordinele de desființare. Atunci poate n- 
am fi provocat acele reacţii care au făcut din 
logodnicul tău un proscris.” 

Peste fața ei trecu o durere. „Poate”, zise. 

„Datoria mea aici”, continuă Desai, „este, în 
primul rând, să menţin Pacea, în ea fiind incluse 
desigur legea civilă şi ordinea; cu bătaie mai lungă, 
să asigur că acestea vor fi respectate când trupele 
Terriene se vor întoarce, în sfârşit, acasă. Dar ce 
trebuie făcut? Şi cum? Ar trebui oare, de exemplu, 
să revedem împreună structura de bază? Să luăm 
puterea de la mica nobilime de ţară, în special, al 
cărui militarism să fi fost rădăcina răscoalei şi să 
stabilim un parlament bazat pe sufragiul strict 
bărbătesc? 

Desai îi observă expresiile feţei; devenise mai 
deschisă către el. „Eşti şocată? Indignată? Negi în 


tine însăți că o astfel de drastică schimbare este 
permanent posibilă?” 

El se aplecă înainte. „Stimată doamnă”, zise, 
printre erorile cu care conviețuiesc este această 
cunoaştere, bazată pe întreaga istorie studiată şi 
pe toată experiența directă pe care am dobândit-o. 
E îngrozitor de simplu a teroriza, a deturna o 
naţiune ocupată şi înființă. În orice direcţie. S-a 
întâmplat şi s-a răsintâmplat. Câteodată, doi 
învingători cu ideologii diferite împărțeau un 
asemenea păgubaş între ei, în scopul „reformării”. 
După aceea, învinsul popor rămânea divizat, 
segmentele sale fiind probabil mai fanatice decât 
chiar cuceritorii lor.” 

Îl năpădi ameteala. Trebui să respire adânc 
înainte de-a continua: „Sigur, o ocupaţie se poate 
sfârşi curând sau nu-şi poate îndeplini 
reconstrucția aşa cum şi-a propus. Atunci o 
versiune a primei societăți va reînvia deşi este, 
probabil, o variantă deformată. Acum mă întreb: 
cât de repede este prea repede, cât de incomplet 
este insuficient? Şi până la care sfârşit? 

„Stimată doamnă, există unii la putere, care 
strigă că Sectorul Alpha Crucis nu va fi niciodată 
în siguranță câtă vreme Aeneas nu e pe de-a- 
ntregul transformată într-o, să zicem, cel mult o 
imitație a Terrei. Simt că asta e nu numai greşit — 
aveţi ceva unic aici, ceva fundamental bun — dar e 
periculos de moarte. În ciuda pretențiilor 
psihodinamiştilor, nu cred că urmările unei 


intervenții radicale asupra unui popor mândru şi 
puternic sunt previzibile, anticipabile. 

„Vreau să fac minime, nu maxime schimbări. 
Acestea pot echivala doar cu întărirea relațiilor 
comerciale cu stelele din centrul Imperiului, 
dându-vă o mai largă participare la Pace. Sau orice 
pare necesar. În prezent, totuşi, nu ştiu. Plutesc 
printr-o mare de rapoarte statistice şi, cum cobor 
pentru a treia oară, îmi reamintesc vechea zicală: 
„asă-mă să scriu cântecele unei naţiuni şi nu-mi 
pasă cine-i scrie legile”. Nu vrei să mă ajuţi să vă 
înțeleg cântecele?” 

Se lăsă tăcerea cu excepţia vântului suspinând 
afară, şi aceasta dură, până ce şoricelul oferi un 
timid arpeggio. Aceasta păru s-o distragă pe 
Tatiana de la gândurile ei negre. Se scutură ea 
însăși şi spuse: „ceea ce doreşti este mai mult 
decât simplă cunoaştere, Comisare. E prietenie.” 

Râsul lui era nervos: „Voi impune desigur o 
decizie care va displace. Bineînțeles n-am timp 
pentru discuţii deschise pe cât mi-aş dori şi pe cât 
am, realmente, nevoie de ele. Dar dacă, oh, dacă 
voi, tinerii Aeneizi ați fraterniza cu tinerii soldați 
din infanteria marină, tehnicieni, navigatori 
spațţiali, i-ați descoperi decenţi, amabili, ați avea 
milă de singurătatea lor şi ei chiar au experienţe 
de povestit din lumi despre care voi n-aţi auzit 
nicio dată...” 

„Nu ştiu dacă s-ar putea”, spuse Tatiana. 
„Desigur, nu e suficientă recomandarea mea. Nu 


că aş da vreuna atâta timp cât câinii voştri îmi 
hăituiesc bărbatul.” 

„Credeam că acesta ar fi un alt lucru despre care 
să discutăm, răspunse Desai. „Nu unde s-ar putea 
găsi sau ce planuri ar avea, nu, nu. Dar cum să-l 
scoatem din capcana în care s-a închis de 
bunăvoie. Nimic nu m-ar face mai fericit decât să- 
i acord iertarea. Îți poţi închipui o modalitate?”. 

Ea-i aruncă o privire mirată înainte de-a rosti 
încetişor: „Cred într-adevăr că doreşti asta.” 

„E în afara oricărui dubiu că vreau. Îţi spun de 
ce: Noi, cei ce lucrăm pentru Imperiu, avem agenți 
şi informatori, la urma urmei, nemaivorbind de 
serviciile speciale de spionaj. Nu suntem complet 
orbi şi surzi la evenimente şi la consecinţele lor. 
Faptul nu poate fi ținut secret față de poporul pe 
care Ivar Frederiksen, moştenitorul Conducerii 
Ilionului, l-a condus la prima revoltă calculată 
pentru schimbare. Conjuraţii săi, care au fost 
ucişi, răniți, închişi sunt considerați martiri. El, în 
general, se şopteşte că ar fi adevăratul campion al 
libertăţii — adevăratul rege, dacă vrei — care se va 
reîntoarce.” 

Zâmbetul lui Desai ar fi putut fi o grimasă 
amenințătoare dacă trăsăturile-i rotofeie ar fi fost 
capabile de o asemenea expresie. „Remarcă 
absența declarațiilor publice făcute de rudele sale, 
lăsând la o parte adresarea personală de regrete 
pentru un nefericit incident. Noi, autoritățile, am 
avut grijă să nu ne aplecăm asupra lor. Oh, dar ce 


grijă!” 

Atmosfera subțiată era ca un permanent 
amortizor de zgomot pentru urechile lui 
neobişnuite. Abia o auzi: „Ce ai putea face... în 
ajutorul lui?” 

„Dacă el, negreşit de bună voie, ar anunţa că s- 
a răzgândit - nu să linguşească Imperiul, nu, cel 
mult să admită că în cea mai mare parte a istoriei 
sale Aeneas n-a dus-o prea rău sub conducerea 
acestuia şi că va fi din nou aşa - ei, atunci cred că 
ar putea fi nu numai iertat împreună cu complicii 
săi, dar chiar cred că guvernul de ocupaţie ar 
putea negocia anume cereri.” 

Prudenţa o făcu pe Tatiana să se repeadă: „dacă 
intenționezi ca prin această ofertă să-l ispiteşti să 
iasă din ascunzătoare...” 

„Nu!” răspunse, oarecum impacientat. „Nu-i 
genul de mesaj care poate fi transmis. 
Aranjamentele vor trebui făcute mai înainte, în 
secret, altfel ar părea într-adevăr o trădare. 
Oricum, repet că nu cred, nu văd cum ai putea să- 
l găseşti şi nici că el nu va fi acela care va încerca 
să te contacteze într-un viitor apropiat.” 

Desai oftă. „Dar probabil... ei bine, cum ţi-am 
spus, ceea ce vreau, în principal, să învăţ în felul 
meu stângaci şi şovăitor, este ce îl determină pe el. 
Ce vă determină pe voi toți? Ce posibilități de 
compromis există? Cum pot Aeneas şi Imperiul să 
iasă mai bine, să lupte împotriva acestei belele pe 
care şi-au creat-o reciproc?” 


Ea-l privi timp de o a doua perioadă de linişte 
până să-l întrebe: „N-ai vrea să iei masa?” 

Sandvişurile şi cafeaua erau bune; din firida 
chicinetei cu ferestre susținute pe spatele 
dragonilor de piatră, aveai privelişti neparalele 
peste curți pătrate, holuri, turnuri, clădiri, în jos 
şi peste Nova Roma, peste râul Flone şi centura sa 
de verdeață, peste sălbăticia de mai încolo. 

Desai mirosi mireasma din cana lui, în loc de 
ţigara despre care încă nu avusese curaj să 
menționeze. „Atunci Ivar e paradoxal” remarcă el. 
„După relatarea ta e un sceptic în felul său propriu 
pe cale de a deveni domnul plin de duh, de har al 
unui popor profund religios.” 

„Ce?” El pierduse numărul câtor uimiri îi 
stârnise fetei în acea zi. „Oh, nu. Noi n-am fost 
niciodată aşa. Am început ca bază ştiinţifică, 
aminteşte-ţi, şi nu într-o epocă de evlavie.” Tatiana 
îşi trecu degetele prin păr şi spuse după un 
moment: „Ei, adevărat, au existat totdeauna câțiva 
credincioşi, în special printre Oamenii Locului... 
Presupun că tendința merge îndărăt, înaintea 
administrației Snelund, poate preț de câteva 
generații... 

reacție la decadenţa generală a Imperiului? Dar 
nenorocirile, durerile noastre din ultimii câțiva ani 
au accentuat procesul, cu siguranţă, şi poporul se 
întoarce din ce în ce mai mult către biserică?” Se 
încruntă. „Totuşi, nu găseşte ceea ce caută. 
Aceasta e şi problema lui Ivar. A trecut prin, a 


suferit convertirea devreme, în adolescenţă, mi-a 
mărturisit, apoi mai târziu crezul i s-a părut fragil, 
friabil în lumina ştiinţei — dacă nu cumva acesta e 
diminuat până la un cloncănit de zgomote, ceea ce 
nu constituie esenţa căutării lui.” 

„Fiindcă am venit aici să mă informez, nu e 
treaba mea să-ți spun ce sunteţi”, zise Desai. 
„Totuşi e o atmosferă deosebită, societatea 
aeneană a avut întotdeauna o puternică încredere; 
ei, cum consideri această interpretare? O 
încredere în valoarea cunoaşterii, pentru a fixa, în 
primul rând, această colonie; o încredere în, oh, în 
dreptul absolut, total şi datoria de-a supraviețui, 
în a le păstra prin severul impact cu Necazurile pe 
care le-a suferit; o încredere în ordine, onoare, 
tradiție, demonstrate de faptul că paternalismul — 
care este esenţial - continuă să fie viabil în 
vremurile mai uşoare. Acum a revenit timpul 
dificultăților. Câţiva Aeneizi ca Ivar, reacționează 
printr-un mai complet angajament față de 
sistemul social. Alții caută supranaturalul. Dar 
orice ar face, Aeneidul obişnuit trebuie să 
servească ceva care să-l depăşească.” 

Tatiana se încruntă, gândindu-se. „Poate. Poate 
aşa e. Totuşi nu consider „supranatura!” cuvântul 
potrivit, lăsând la o parte sensul special. 
„Transcendental” ar fi poate mai bine. De exemplu, 
aş numi filosofie Cosmenosistă în loc de religie.” 
Zâmbi, absentă. „S-ar cuveni să ştiu, fiind eu 
însămi o Cosemenosistă.” 


„Parcă-mi reamintesc - nu cumva aceasta e o 
mişcare populară din ce în ce mai sporită printre 
cei din comunitatea Universitară?” 

„Care e largă şi ramificată, nu uita. Da, 
Comisare, ai dreptate. Şi nu cred să fie doar o 
simplă toană, un capriciu.” 

„Care sunt principiile de bază, ce doctrină are?” 

„Cu exactitate, nimic precis. Nu pretinde că oferă 
revelaţia adevărului, e pur şi simplu o bâjbâială 
către... înăuntru o căutare a identităţii. În mod 
original, munca împreună cu Didonienii a inspirat 
acest fenomen. Îți imaginezi de ce, nu?” 

Desai încuviință. Prin minte îi trecu tabloul pe 
care-l văzuse şi încă multe altele: într-o pădure 
roşcată, pe ploaie, sub un cer veşnic noros, stătea 
o ființă care era un triumvirat. Peste umerii ca o 
platformă ai unui patruped monoceroid se 
odihnea un zburător înaripat şi un brachiator 
rapid cu braţe bine dezvoltate. Feţele li se 
isprăveau în tuburi care, conectate la marele 
animal îi captau fluxul sângelui. Acesta mânca 
pentru toți trei. 

Totuşi nu erau permanent legaţi. Aparţineau 
speciilor lor distincte, se reproduceau în felurile 
proprii şi purtau independent multe funcții. 

Aceasta includea o măsură de gândire. Dar 
Didonianul nu era cu adevărat inteligent până 
când cei trei — eh, aşa e — membri nu erau uniți. 
Atunci nu doar venele comunicau ci şi sistemul 
nervos. Cele trei creiere împreună devenea mai 


mult decât suma lor. 

Câte mai existau neştiute, poate nu definibile în 
vreo limbă inteligibilă omului. Lumea următoare 
orientată spre soare dinspre Aeneas rămânea 
înfăşurată în mister tot pe-atât pe cât o învăluia 
ceața. Acele societăți Didoniene care erau 
primitive din punct de vedere tehnologic nu 
dovedeau nimic; până la un moment geologic 
insignifiant, existaseră humanoizi şi Terra era un 
corp ceresc mai uşor, unde legea domnea în 
natură. După şapte sute de ani, comunicația cu 
Didonienii era extrem de dificilă, limitată la un 
număr de dialecte, scâlciate, nearătând nimic 
altceva în afara truismului că minţile lor erau 
străine oricăror idei concepute de-a gata. 

Ce este o minte, când e posibilă creația 
temporară a trei ființe, fiecare cu propria 
individualitate şi amintiri, fiecare capabilă de-a 
avea orice număr de parteneri deosebiți? Ce e 
personalitatea - chiar sufletul - când aceste 
legături nestatornice perpetuează amintirile într- 
un diminuendo fantomatic care durează de 
generaţii, chiar după ce corpurile experimentale 
au murit? Câte variații de specii, culturi şi 
personalități sunt posibile de-a lungul secolelor 
într-o întreagă infinit-orientată lume? Ce-am 
putea învăţa de la ei sau ei de la noi? 

Fără Dido ca ademenire, ispită, oamenii n-ar fi 
cucerit probabil niciodată Aeneas. Era prea 
departe de Terra, prea săracă şi aspră - mai 


locuibilă pentru ei decât celelalte surori, dar totuşi 
nu foarte diferită. Pe vremea când umanoizii, 
cărora le lipseau asemenea stimulente, umpluseră 
planete mai promițătoare, neîndoielnic Ythrienii 
vor fi ocupat-o pe aceasta. Li s-ar fi potrivit mai 
bine decât lui Homo Sapiens. 

Cât de bine li s-a potrivit Constructorilor, în 
nesigurele perioade de mega-ani din trecut pe 
când nu existau Didonieni şi Aeneas avea 
oceane...? 

„Scuză-mă.” Desai îşi dădu seama că plecase, 
fără voie, într-o visare îndepărtată. „Gândul îmi 
rătăcea. Da, am meditat la... Vecini, nu-i numiți 
aşa? — ceva mai mult, la acele stranii momente 
când a început sarcina mea. Probabil Vecinii v-au 
influențat enorm societatea, nu doar ca un 
obiectiv de cercetare exhaustiv, dar prin, să 
spunem aşa, exemplul lor.” 

„Cu deosebire în ultimii ani când considerăm că 
am putea atinge adevărata comunicare în câteva 
cazuri”, răspunse Tatiana. Se simţea ardoare în 
vocea eci. „Gândeşte-te: asemenea mod de trai la 
îndemâna noastră de a-l observa şi... de-a ne 
gândi la el, cum spuneai. Poate ai dreptate, avem 
neapărată nevoie de un transplant cu regnul 
uman, aici, pe această planetă. Da, poate ai 
dreptate comisare în a simţi această nevoie.” Îşi 
întinse brațul într-un arc spre cer. „Ce suntem 
noi? Licăriri, rupte dintr-un univers arzând, a 
cărui creație a constituit-o un fără-de-sens 


accident? Sau copiii Domnului? Sau părți, măşti 
ale Domnului? Sau sămânţa din care Dumnezeu 
va răsări, în cele din urmă?”. Mai liniştită: „Cei mai 
mulți dintre noi, Cosmenosiştii, gândim - da, 
Didonienii ne-au inspirat strania lor unitate, atât 
de puținul pe care l-am învățat din credinţele lor, 
dedicațţiile, poezia, visele — credeam că realitatea 
merge totdeauna către ceva ce o copleşeşte şi 
prima îndatorie a celor ce stau mai sus este de a-i 
ajuta să se ridice pe cei mai de jos...” 

Privi prin geam către fragmentul ce fusese... 
ceva, cu ani în urmă... şi, în aceste ultime secole, 
nu se pierduse niciodată în peretele care-l folosise. 
„Ca şi Constructorii’, sfârşi ea. „Sau Mai 
Vârstnicii, Strămoşii, cum îi numesc Oamenii 
Locului, sau... oh, ei au multe nume. Cei care au 
venit înaintea noastră”. 

Desai se nelinişti: „Nu vreau să fiu nepoliticos”, 
spuse el oarecum nemulțumit, „dar în timp ce o 
civilizație de la o stea aparent îndepărtată a existat 
cu adevărat în trecut, lăsând urme pe un număr 
de planete, ideea pe care am auzit-o pe Aeneas n- 
o pot accepta şi anume că această civilizație a 
continuat să se ridice, să se perfecționeze în alt 
plan şi nu să piară”. 

„Ce ar distruge-o?”, marşă ea. „Nu-ţi poți 
imagina că noi, o firavă umanitate fiind deja prea 
răspândiți şi gata de stingere această parte a 
cosmosului s-ar sfârşi deci dacă noi, câteva lumi 
care pierim, nu am lăsa în urmă unelte, săpături, 


materiale sintetice, oase fosilizate, destule resturi 
ca milioane de ani de după noi să ne identifice? 
Atunci de ce nu şi Constructorii? 

„Prea bine”, argumentă el, „o scurtă perioadă de 
expansiune poate doar baze ştiinţifice, nu 
adevăratele colonii, evacuate din pricina 
condițiilor nefavorabile de acasă...” 

„Simple presupuneri”, spuse Tatiana. „De fapt, 
fluieri un cimitir al trecutului care nu-i aici. 
Consider, şi nu-s singura nici pe departe, că 
niciodată Constructorii n-au avut nevoie să facă 
mai mult decât au făcut. Erau deja deasupra 
gigantismului material pe timpul când au ajuns 
aici. Cred că depăşiseră aceste ultime vestigii pe 
care noi le vedem şi le-au părăsit. Şi Didonianul 
mulți-in-unul ne dă cheia a ceea ce ei au devenit; 
da, probabil ei înşişi au început acea cale de 
evoluție. Şi în ziua aleasă, se vor reintoarce de 
dragul nostru, al tuturor.” 

„Am auzit vorbindu-se despre aceste idei, 
Profesor Thane, dar...” 

Privirea ei îl arse. „Şi presupui că-i o trăsnaie. 
Atunci gândeşte-te la asta. Chiar pe Aeneas există 
cel mai complet set de ruine al Constructorilor, 
care se cunoaşte: în regiunea Orcan, pe Muntele 
Cronos. Niciodată nu le-am investigat aşa cum ar 
fi trebuit, întâi din pricina altor preocupări, apoi 
fiindcă acele aşezări au devenit nelocuite. Dar 
acum... doar zvonurile, nimic altceva decât genul 
de zvonuri care sunt rostogolite totdeauna de 


vântul pustiului... totuşi, se şopteşte despre un 
premergător, vestitor...” 

Văzu că a vorbit poate prea mult, se opri abrupt 
să-şi recapete stăpânirea de sine. „Te rog, nu mă 
eticheta drept fanatică”, spuse ea. „Numeşte-o 
speranţă, iluzie, cum vrei. Sunt de acord că nu 
aveam nicio altă probă, lăsând deoparte revelația 
divină.” Desai nu putu fi sigur câtă malițiozitate 
conținea surâsul ei. „Totuşi, Comisare, ce-ar fi 
dacă în urmă cu cinci sau zece milioane de ani ar 
fi trebuit să se hotărască necesitatea 
reconstrucției Imperiului Terrian?” 

Desai se întoarse la birou atât de aproape de 
sfârşitul timpului de lucru încât hotări să amâne 
totul până mâine şi să plece acasă devreme. Ar fi 
fost prima oară după un număr apreciabil de 
săptămâni când şi-ar fi văzut copiii înainte ca 
aceştia să fi adormit. 

Dar, evident, telefonul îi spuse că avea o 
chemare urgentă. Fiind o maşină, se relua 
înregistrarea că trebuie să lase numărul unde ar 
putea fi găsit. Mesajul fusese de la şeful 
Serviciului său Secret. 

Poate nu e extrem de important, porni obosit 
gândul lui Desai. Feinstein e un om bun, dar nu-i 
nicio dată inspirat. 

Făcu legătura. Căpitanul răspunse direct. După 
saluturile şi scuzele de rigoare: 

— ”...acel Aycharaych din Jean-Baptiste, ţi-l 
aminteşti? Ei bine, domnule, a dispărut în 


împrejurări extrem de ciudate. 

— ”...nu, aşa cum tu însuți şi Excelența Sa ați 
decis, nu am avut niciun motiv rezonabil să ne 
îndoim de el. Tocmai a aranjat să călătorească cu 
o patrulă de-a noastră, pentru o primă privire 
asupra ținutului. 

”..„pe cât pot înțelege din aiuritoarele 
rapoarte, a obținut cumva parola. Ştii ce măsuri 
de precauţie am luat de la incidentul Hesperian? 
Comandanții gărzilor principale ei înşişi nu ştiu, 
conştient, parolele. Acestea le sunt implantate 
pentru recunoaştere post-hipnotică şi uitare. 
Pentru a preveni accidentele, sunt silabe fără sens 
sau fraze luate din limbi obscure folosite în 
colțurile îndepărtate ale Imperiului. Dacă 
Aycharaych le poate citi din minţile oamenilor — 
păstrându-şi de asemenea structura creierului 
său non-uman - atunci e mai mult decât un 
telepat sau ştie mai multe trucuri decât s-ar 
presupune că-i posibil. 

Oricum, domnule, cu parolele a rechiziționat un 
zburător, a trecut cu el peste un pichet aerian şi 
s-a evaporat. 

— Da, domnule, desigur că l-am răsverificat, 
corelând totul despre acest nenorocit ghem de 
țărână. Niciun pont, nicio urmă de motivare. Ar 
putea fi simplă piraterie, îmi închipui, dar ne 
putem noi permite aşa ceva? 

— „Prietene”, răspunse Desai pe când epuizarea 
îi apăsa umerii, „nu pot concepe un singur lucru 


din lume pe care cu adevărat să ni-l putem 
permite.” 


VIII 


„Hee-Ah!“, îşi biciui Mikkal animalul statha, 
galopând ca vântul. Bivolul de stâncă o coti. Dacă 
ar fi coborât panta taluzului, vânătorii nu l-ar mai 
fi putut urmări. Cizme sau picioare - nu erau 
echipate pentru aceste locuri, ar fi fost ciopârțite 
de marginile tăioase ale rocilor. Şi nenumăratele 
vârfuri, colorate parcă în cinabru, proiectate mult 
în afară, de-a lungul canionului, ar fi deviat 
îimpuşcătura. 

Cum se afla, bestia se bălăbăni pe margine şi 
tropăi de-a lungul coastei. Atunci, de după o 
ieşitură vărgată în culori minerale, apăru Fraina 
pe propriul ei animal de călărie. 

Taurul ar fi trebuit s-o fugărească şi pe ea în sus, 
spre Ivar. Dar, în loc de asta, îşi aplecă marea-i 
căpățână şi atacă. Coarnele în formă de trident 
sclipeau ca oţelul. Animalul ei statha se ridică, 
panicat: taurul era cât el de mare însă mai 
puternic şi mai iute. 

Ivar avea singura armă de foc, puşca lui, ceilalți 
purtau sulițe. „Ya-Lawa!” îi comandă el fugarul 
său: în limba Haisun ar fi echivalat cu „opreşte!”. 
Îşi răsuci patul armei către obraz şi oftă. Numai 
piatră goală, praf roşu, tufişuri gri-verzui răzlețe şi 


un singur copac rahab ce stătea neclintit în 
lumina miezului zilei: Virgil. Umbrele erau 
purpurii, dar cerul părea aproape negru deasupra 
piscurilor descoperite. Aerul ardea, extrem de 
uscat, niciun sunet nu izbea auzul în afară de 
tropăitul copitelor şi strigătele omeneşti. 

„Dacă nu nimeresc creatura, Fraina poate muri, îi 
trecu prin gând lui Ivar. Dar nu are rost să-l țintesc 
în spinarea-i cocoşată. Şi oriunde în alt loc e 
primejdios să încerc din unghiul şi viteza asta, iar 
ea e pe linia de ochire... Judecata se pierdu ca 
parte a încercării, nu avea vreme să se teamă. 

Puşca  şuieră. Glonţul trasa o lovitură 
zgomotoasă. Bivolul de stâncă sări, mugi şi se 
rostogoli. 

„Rolf, Rolf, Rolf!” ciripi veselă Fraina. Călări în 
jos spre ea cu gloria umplându-i inima. Când au 
descălecat, Fraina îşi aruncă braţele împrejurul 
lui, lipindu-şi buzele de cele ale bărbatului. 

Dat fiind entuziasmul, era o sărutare castă. 
Totuşi îl făcu să se simtă ameţit de succes. Până- 
şi reveni ajunsese la ei şi Mikkal, care examina 
prada. 

„Bună lovitură, Rolf.” Surâsul lui lucea alb pe 
fața-i delicată. „O să chefuim diseară.” 

„Noi am câştigat, am doborât”, râse Fraina. „Nu 
acei oameni care totdeauna trebuie să plătească 
pentru ceea ce datorează sau care nu revendică ce 
li se cuvine, după aceea.” 

„Șmecheria e să fii tu revendicatorul”, zise 


Mikkal. 

Privirea dulce a Frainei se opri asupra lui Ivar: 
„Ori să fii destul de isteț să păstrezi ce ai câştigat 
prin forță”, murmură ea. 

Inima lui Ivar bătu puternic. Era mai frumoasă 
decât ar trebui, s-ar cuveni să fie, acum, în acest 
moment de triumf, înveşmântată în pantaloni 
scurți şi-un strai sumar în sus. Mikkal purta 
numai o haină ce-i încingea mijlocul şi curele 
încrucişate peste umeri care-i susțineau cuțţitele, 
sacul, bidonul. Toate curelăriile astea colorate ca 
arama alcătuiau o adevărată expoziție şi era o 
bucurie să le simţi căldura. Ivar era echipat cu tot 
ce se poartă în deşert: bluză, pantaloni, burnuz cu 
vizor pentru soare. 

Platoul cunoscut ca Mohorâtul Ţinutului de Fier 
era în spatele lor. Nu va mai exista lupta pentru a 
trece peste câmpurile de piatră sau în jurul unei 
țări unde nimic nu se clintea decât ei înşişi şi 
vântul, unde nimic nu era viu decât doar ei; sete 
stăpânită când apa trebuie porționată, mâncarea 
preparată şi consumată negătită, ustensilele 
curățate cu nisip; nu vor mai fi nopţi atât de reci 
încât să fie necesare corturile pentru ca animalele 
să rămână în viaţă. 

Ca totdeauna, trecerea ascuțise nervii. Ivar 
aprecie înțelepciunea regelui în a sechestra armele 
de foc. În condiţiile respective şi o bătaie cu 
cuțitele ar fi putut avea un sfârşit tragic. 
Călătorilor le trebuia mai mult decât uşurinţă în a 


străbate locul, le trebuia ceva care să-i 
înveselească. Prima vânătoare soldată cu succes, 
de pe versantul estic al Munţilor Ferric probabil va 
contribui straşnic la bucurie. 

Şi cu toate că ţinutul aici era sterp, ei depăşiseră 
ce era mai rău: Drumul Sfărâmat. Alaiul se 
îndrepta în jos spre Valea Flone, spre a ajunge în 
cele din urmă chiar la râu, la malurile-i verzi, 
răcoroase şi orăşelele înşirate de-a lungul său, la 
sud de Nova Roma. Dacă acum vânătorii râdeau 
prea mult şi prea vesel pe când măcelăreau 
imensul bivol, Ivar se gândea că nu face nimic sub 
demnitatea unui Prim Născut, alăturându-li-se. 

Mai mult, Fraina era cu el, lucrau împreună... 
Cunoştinţa lor nu era îndelungată. Lipsiseră 
vremea şi puterea pentru aceasta. În plus, în ciuda 
dansului ei, fata se purta timid pentru o Tinerană. 
Cât despre restul şederii lui în trupă... Sper că nu 
o voi seduce şi abandona, plângând, în urmă, când, 
în sfârşit, voi pleca. (Încep să pricep de ce, nu 
contează câte dificultăți ar fi, cea mai ascuţită 
durere e a părăsi). Şi Tanya, desigur nu trebuie 
uitată Tanya. 

Acum să mă bucur, totuşi, de apropierea Frainei, 
pe cât pot. E atât de vie. Totul la ea e vitalitate. N- 
am ştiut niciodată că aş putea să mă simt atât de 
puternic şi liber până n-am întâlnit rătăcitorii. 

Se forță să se concentreze asupra activității sale 
gospodăreşti. Cuţitul lui greu, cu teacă, tăia fără 
probleme pielea, carnea, cartilajele şi chiar oasele 


mai subțiri, mult mai rapid şi mai spornic decât o 
făceau lamele ascuţite ale tovarăşilor săi. Se 
întrebă de ce aceştia n-au adoptat modelul nordic 
sau cel puțin să-l ajusteze pentru setul lor de 
scule; apoi, urmărind cu câtă şiretenie lucrau, îşi 
dădu seama că nu s-ar fi potrivit stilul lor. Hm, da 
încep să pricep singur; culturile sunt unități 
exprimate adesea în modalitățile subtile. 

Odată lucrul sfârşit, carnea fu încărcată pe 
animalele de călărit statha, toţi trei mergând să se 
odihnească lângă izvorul care le atrăsese şi prada. 
Se săpase un extrem de plăcut lăcaş, o scobitură 
răcoroasă în interiorul unei stânci, umbrită de un 
mal înalt. Trava moţăia albă peste locşorul 
acoperit de muşchi cromat parcă; zburătoare ca 
lăncile lunecau argintiu; curentul de apă curgea la 
vale peste pietre până-l înghițea deşertul. Cei trei 
băură adânc însetaţi, apoi îşi lungiră spinările pe 
stâncă, lenevind, cu Fraina între ei. 

„Ah-ah”, oftă Mikkal. „Nu trebuie să ne grăbim. 
Nu suntem prea departe de Alai, să ne relaxăm 
înainte de prânz.” 

„Grozavă idee”, răspunse Ivar. El şi Fraina îşi 
zâmbiră. 

Mikkal se întinse: în mână avea trei foițe răsucite 
conținând firimituri cafenii: „fumați?” îi invită. 

„Ce? zise Ivar, „Credeam că voi, Tineranii, evitaţi 
tutunul. Usucă gura, aşa-i?” 

„Oh, ăsta e marwan”. Văzându-i privirea uimită, 
Mikkal îi explică: „N-ai auzit nicio dată de el? Ei, 


nu cred că rasa ta ar folosi aşa ceva. E o plantă. O 
usuci şi o fumezi. Are un efect similar alcoolului. 
Chiar mai grozav, aş zice, deşi admit că gustul ei 
te face să preferi — de departe - un whisky. 

„Narcotic?”. Ivar era şocat. 

„Nu chiar aşa cumplit, Rolf. Al naibii de necesar, 
de fapt, când eşti departe de Alai, cum ar fi la o 
vânătoare sau o raită de cercetare”, se strâmbă 
Mikkal. „Sălbăticiunile astea sunt prea inumane. 
Cu o ceată de prieteni împrejur eşti apărat. Dar de 
unul singur simți grozav cât de vulnerabil şi 
muritor eşti.” 

Nicio dată nu-l mai auzise Ivar mărturisindu-şi 
slăbiciunea. De obicei Mikkal era vesel. Când 
temperamentul său o lua razna prin Mohorâtul, ca 
şi al altora, de altfel, nu-şi folosea arma ci un 
limbaj pipărat, o limbă înțepătoare cu care 
şfichiuia, dovedindu-se astfel a fi mai isteți decât 
ceilalți. Acum... Ei, recunosc că pot înțelege. Este 
apăsător, această dimensiune şi liniştea. Un 
nesfârşit memento mori. Nu mi-aş fi închipuit 
înainte, în țară, dar acum, da. Dacă n-ar fi Fraina 
aici să mă înveselească, aş fi tentat să încerc drogul 
asta. 

„Nu, mulțumesc”, refuză Ivar mâna întinsă. 
Mikkal ridică din umeri. Pe drumul de întoarcere, 
mâna sa şovăi înaintea fetei. Fraina făcu un gest 
de refuz. El ridică sprâncenele ori surprins ori 
sardonic până ce ea se încruntă uşor nemulțumită 
şi scutură din cap. Atunci el răspunse printr-un 


rânjet, îşi puse ţigara în gură şi o aprinse. Ivar abia 
de observă pantomima şi, oricum, nu-i dădu 
importanţă decât că, şi în această privinţă, fata îşi 
păstrase inocența. Cel mai mult sesiza dulcea ei 
mireasmă: carne sănătoasă, păr încălzit de soare 
şi sudoarea în perle curgând pe sânii jumătate 
descoperiți. 

Mikkal trase fumul în plămâni, îl reținu, îl zvârli 
afară foarte încet şi-şi şterse pleoapele. „Aaah”, 
zise el, „şi iar aah. Încep să pot gândi. În special 
despre modalitățile de-a prepara aceste antricoate 
şi cotlete. Femeile le vor găti înăbuşit în noaptea 
asta, precis. O să insist ca restul cărnii să fie 
păstrată într-o marinată potrivită. O să-i explic şi 
regelui, dacă trebuie. Sunt sigur că mă va asculta. 
O fi el ursuz, regele nostru, Samlo, dar toți regii 
sunt astfel, iar el e un sensibil clonț de oţel.” 

„Nu se poartă ca un Tineran de rând”, spuse 
Ivar. 

„Regii, nu. De aceea îi avem. Nu neg că suntem 
un soi de oameni iuți la mânie, ba chiar mă fălesc 
cu asta. Cu toate astea trebuie să avem pe cineva 
care să ne silească la prudenţă şi precauţie.” 

„Eu, da, ştiu despre formarea, pregătirea 
specială pe care o primesc regii. Trebuie să fii cu 
adevărat disciplinat ca să rezişti toată viața în 
societatea voastră.” 

Fraina chicoti. Mikkal, care-şi luase alt drog, îşi 
lovi călcâiele şi trase un răcnet. „Ce-am spus?” 
întrebă Ivar. 


Fata plecă privirea; el crezu că a văzut-o roşind, 
deşi era greu de spus, având în vedere culoarea 
tenului ei. „Te rog, Mikkal nu fi lipsit de respect”, 
spuse Fraina. 

„Păi nu sunt mai mult decât trebuie”, fu de acord 
fratele ei vitreg. „Totuşi, Rolf ar putea să ştie. Nu-i 
un secret, doar o chestiune despre care nu 
discutăm. Ca să nu dezamăgim prea devreme 
tinerii, adolescenţii etcetera.” Ochii-i luciră către 
Ivar. „Doar poziţia, loja căreia îi aparţin regii 
presupune cunoaşterea a ceea ce se petrece în 
sanctuare, în grotele sfinte şi barăcile unde sunt 
ținuți Drepţii. Dar nevestele şi concubinele regale 
ştiu şi ele, iar fiicele lor la rându-le împrăştie mai 
departe. Tu crezi că noi, Tineranii obişnuiţi, avem 
petreceri vesele. Noi nu ştim ce e însuflețirea, 
vioiciunea!” 

„Dar e religia noastră”, îl asigură Fraina pe Ivar. 
„Nu zeişorii şi codurile de legi şi vrăjile de fiecare 
zi. Aceasta e spre a onora puterea vieţii.” 

Mikkal chicoti: „Da-ah, oficial acestea sunt rituri 
ale fertilității. Ei bine, am citit ceva antropologie, 
chiar mă gândisem s-o studiez odată, când nu aş 
fi avut altceva mai bun de făcut. Cultul la noi, 
presupun eu, s-a dezvoltat întrucât regele este 
adeseori nevoit să oprească orgiile ce ar lua 
amploare şi pentru asta are nevoie de un 
ascendent asupra celor din jur. 

Ivar privea înainte, jumătate confuz, jumătate 
încurcat grozav. N-ar fi mai folositor pentru 


Tinerani, ca o comunitate ce erau, dacă ar avea 
mai mult autocontrol? De ce exista acest 
extrasenzitivism construit în ei? Sau acum 
vorbeau doar propriile prejudecăţi? Nu devenise el 
din ce în ce mai asemănător lor şi savura fiecare 
clipă? 

Fraina îi puse o mână pe braţ; răsuflarea-i atinse 
obrazul. „Mikkal face mişto”, zise ea. „Eu cred că e 
şi sacru şi profan ceea ce înfăptuieşte regele. Sfânt 
pentru că trebuie să avem tineri — prea mulți mor 
de mici, atât ființe umane cât şi animale — şi 
puterile vieții sunt adevărate. Profan căci... îşi 
asumă el singur comiterea exceselor, acesta e 
cuvântul, nu? În interesul, în folosul Alaiului, 
regele eliberează partea noastră sălbatică, 
animalieră, care, altfel, ar dezmembra, ar 
destrăma comunitatea.” 

Nu prea înțeleg, gândi Ivar. Dar, cutremurat 
înlăuntrul său, ea e atât de înțeleaptă, isteată, 
serioasă şi în acelaşi timp, minunată, veselă. 

O formă acoperi soarele. Săriră toți trei în 
picioare. Ceea ce se lăsa în jos depăşi discul şi 
lumina parcă incendie pinioanele de bronz aurite 
ale unor aripi rotitoare de şase metri. Aerul şuieră 
şi răbufni. Fraina ţipă de frică. Mikkal îşi potrivi 
sulița. „Nu!” strigă Ivar. „Opreşte-te! E un 
Ythrian!” 

„O-o-oh, da-a-a”, rosti Mikkal încetişor. Îşi 
cobori lancea, deşi o ţinea pregătită de atac. Fraina 
se lipi strâns de braţul lui Ivar şi se înghesui în el. 


Fiinţa ateriză. Ivar mai întâlnise Ythrieni înainte, 
la Universitate şi în alte părți. Dar uimirea lui 
privind această sosire fu atât de mare, încât căscă 
gura, ca şi cum ar fi văzut pentru întâia oară. 

Solid, noul venit folosea acele uluitoare aripi 
îndoite în jos, pentru picioare, ghearele aflate la 
curbură erau dispuse astfel încât să servească 
drept labe, oasele lungi, îndreptate spre spate 
aducând un surplus de echilibru când se odihnea. 
Atingea astfel înălțimea de 135 centimetri, cam 
până la jumătatea pieptului lui Ivar, mult 
deasupra unui Tineran; greutatea era cam 25 
kilograme. Dedesubt, oase în formă de carenă de 
corabie constituiau braţe descărnate, cu piele 
palid-gălbuie, ale căror mâini se desfăşurau în 
gheare, fiecare purtând trei degete ascuțite; alături 
de două policare şi un mic cleşte la încheietura 
dinăuntru. Deasupra se înălța un gât puternic şi 
un cap măreț într-o ţinută mândră. Craniul se 
boltea înapoi, în protuberanţă aflându-se creierul 
— căci fruntea era incredibil de mică - fața se curba 
în jos, se arcuia cumva într-un soi de bot încreţit, 
cu o gură ale cărei buze senzuale contrastau 
curios cu colții carnivori existenți de-o parte şi 
alta. Deasupra capului şi împrejurul gâtului se 
ridica o podoabă din pene albe cu margini negre, 
dispuse ca o coadă în formă de evantai. Altfel, în 
afară de picioare, braţe şi ochii uriaşi, care ardeau 
aurii şi păreau a nu se roti sau clipi niciodată, 
restul corpului era acoperit cu penaj de un 


castaniu lucios. 

Purta un fel de şorț, ale cărui buzunare, 
deschizături şi cordoane conțineau micul 
echipament ce-i era necesar. Cuţit, bidon şi pistol 
erau singurele obiecte la vedere. Putea trece prin 
ținut mai bine ca orice ființă umană. 

Mikkal inhală fumul, se relaxă, zâmbi, ridică şi 
cobori arma în chip de salut: „Hei, drumeţule”, zise 
el, „fii binevenit printre noi, în Pacea apei, unde 
nimeni nu are duşmani. Noi suntem Mikkal de la 
Acoperişul Roşu şi sora mea Fraina a Bucuriei, din 
Alaiul Drumului Sfărâmat şi tovarăşul nostru este 
Rolf Marinarul, Universitar”. 

Limba Anglic în care i s-a răspuns era destul de 
curgătoare încât cineva să nu-şi de seama cât din 
accentul ezitant şi nuanțele şuierătoare se datorau 
organelor vocale ythriene şi cât, pur şi simplu, 
faptului că acestea era un dialect pe care un 
vorbitor al altei planete îl învățase. „Mulţumesc, 
salutări şi vânt bun vouă. Mă numesc Erannath, 
de la Poarta Furtunii din Avalon. Să-mi potolesc 
mai întâi setea, iar apoi putem sta de vorbă, dacă 
vreţi.” Pe cât era de grațios în înălțimi; pe atât era 
de stângaci când se afla pe jos, iar când se aplecă 
să bea, Ivar zări ramificaţiile ca nişte branhii, 
aducând un surplus de oxigen în fluxul sanguin 
spre a întări forța de ridicare a marii greutăţi. Asta 
însemna şi un consum sporit de combustibil, îşi 
aminti el. Nu era de mirare că Erannath călătorea 
singur, dacă nu avea vehicul. Acest teren n-ar fi 


fost încăpător pentru doi ca el în limitele practice 
ale întinderii aripilor lor. 

„E fantastic”, îi susură Fraina lui Ivar. „Cum l-ai 
numit?” 

„Ythrian”, răspunse Primul Născut. „Vrei să spui 
că nu-i ştii?” 

„Mi se pare că am auzit, vag, dar eu sunt o 
rătăcitoare, o hoinară ignorantă, Rolf. O să-mi 
povesteşti mai târziu?” 

Ei, cum nu? 

Mikkal se aşeză înapoi la umbră, de unde se 
ridicase. „Aş putea să te întreb ce te-a adus aici, 
străine?” 

„Împrejurările”, răspunse Erannath. Neamul 
său tindea către concizie. O mare parte a propriei 
lor comunicaţii consta în nuanțele indicate de 
jocul reglat cu măiestrie de condeiele penelor. 

Mikkal râse: „cu alte cuvinte, da, aş putea 
întreba, dar n-aş putea obţine un răspuns. 
Oricum, n-ai vrea să flecărim câtva timp? Eu, 
Fraina şi Rolf am fi încântați.” 

Se aşezară cu toţii. Privirea lui Erannath zăbovi 
pe Primul Născut: „N-am mai văzut specia ta, până 
acum, atât de departe” - spuse el. 

„Eu... doream o schimbare”, bolborosi Ivar. 

„N-a precizat exact de ce şi nici tu nu trebuie s- 
o faci”, declară Mikkal. „Dar vezi, Aeronautule, 
spusele tale dovedesc că ai observat amănunțit şi 
cu atenţie totul. Doar dacă nu vei fi făcut remarci 
nechibzuite, la întâmplare, ceea ce nu cred că e în 


felul tău de-a fi.” 

Expresii pe care nu putură să le citească se 
vânturară peste penajul musafirului. „Da”, zise 
Ythrianul după un moment, „mă interesează 
această planetă. Ca Avalonian, sunt familiarizat, 
natural, cu oamenii, dar cu cei de un anume fel. 
Fiind pe Aeneas, am ocazia să fac cunoştinţă, 
oricât de superficial, cu alți câțiva.” 

„U-uh.” Mikkal îşi lungi picioarele încrucişate, 
fumând, privind visător cerul pe când vorbea 
tărăgănat... Cumva mă îndoiesc că s-a auzit 
despre tine la Nova Roma. Autorităţile ocupante şi- 
au plantat şezuturile greoaie în traficul spaţial, în 
şi dinspre înăuntrul planetei. Vrei să-mi arăţi 
permisul tău oficial de zbor? Atât de numeroşi cât 
sunt acum ghizii destinelor noastre Terriene, ar 
permite oare unui vizitator de pe presupus-rivalul 
imperiului nostru să se afle în apropierea unei 
importante granițe? Evident, fantazez, dar în 
legătură cu eşuarea ta aici. Ai venit în vremea 
revoltei, să zicem, când era uşor s-o faci fără a fi 
cunoscut şi stai în aşteptare, aștepți până ce 
condiţiile îți vor uşura plecarea spre casă.” 

Degetele lui Ivar se strânseseră pe armă. Dar 
Erannath rămase imperturbabil. „Fantazează cum 
şi cât doreşti”, spuse el sec, „dacă-mi permiți s-o 
fac la fel.” Din nou ochii săi îl cercetară pe Primul 
Născut. 

„Ei bine, teritoriul nostru nu e pe lângă Nova 
Roma”, continuă Mikkal. „Te găzduim cu plăcere 


dacă vrei să ne însoțeşti, cum probabil ai făcut-o 
cu încă două sau trei Alaiuri. Cântecele şi 
povestirile tale trebuie să fie neobişnuit de 
antrenante. Şi... poate când vom ajunge la 
verdeață şi vom începe spectacolele, te vom vedea 
jucând într-unul.” 

Fraina icni. Ivar îi zâmbi. „Da”, murmură el, 
„fără acea buruiană rea inhalată de el — fiindcă nu 
se află în tabără - Mikkal n-ar fi avut îndrăzneala 
acestor propuneri ascuţite şi demne nu-i aşa?” 
Părul Frainei îi mângâie fața, mâna ei i-o strânse 
pe-a sa. 

„Mulţumirile mele”, zise Erannath. „Sunt onorat 
de-a fi oaspetele vostru pentru cel puţin câteva 
zile. Aşa încât vom putea să ne continuăm 
discuția. 

Merse deasupra lor, planând, înălțându-se 
avântat, rotindu-se uluitor pe când ei călăreau 
înapoi peste ținutul în pantă. 

„Ce este el?” întrebă Fraina. Ritmul copitelor îi 
ascundeau sunetul vocii. O boare aduse miresme 
de fum de pădure. Aminteau de mirosul 
Ythrianului de parcă, odată, străbunii lui 
zburaseră prea aproape de spatele lor. 

„Un sophont, zise Mikkal cu naturaleţe. Şi 
continuă: „mai strălucitor şi mai tenace decât cei 
mai mulți. Poate chiar decât noi. Noi oamenii, 
suntem probabil mai puternici doar fiindcă îi 
copleşim ca număr şi fiindcă i-am anticipat în 
călătoria spaţială şi, hm, avem nevoie de mai puţin 


loc pentru o singură persoană.” 

„O pasăre?” 

„Nu”, îi răspunse Ivar. „Sunt purtători de pene, 
dar au sânge cald, bisexuațţi. Totuşi, ai observat că 
nu are cioc şi femeile nasc fiinţe vii. Nu alăptează 
— vreau să spun, nu au lapte; buzele le servesc să 
sugă sângele prăzii lor.” 

„Tu ştii să comanzi un imperiu, Mikka!”, spuse 
ea, „şi îmi amintesc nişte discuții de-odinioară. Să 
continuăm, vrei?” 

„Lasă-l pe Rolf să facă asta”, sugeră Mikkal. „E 
şcolit. Şi, în plus, dacă trebuie să mai stea tăcut 
multă vreme va face explozie.” 

Urechile lui Ivar ardeau. Adevărat, gândi el. Dar 
Fraina îi dădea o asemenea concentrată atenţie 
încât duse mai departe povestirea cu încântare. 

„Ythri e o planetă cam la fel ca Aeneas, doar cu 
un soare mai rece”, zise el. „Este la aproximativ o 
sută de ani-lumină de aici, în direcția lui Beta 
Centauri.” 

„Acolo-i Ochiul îngerului”, interveni Mikkal. 

Oare Tineranii nu folosesc constelaţiile noastre? 
se miră Ivar. Ei, nici noi nu le folosim pe ale Terrei; 
cerul nostru e diferit. „După ce oamenii i-au 
contactat, Ythrienii şi-au însuşit cu iuțeală 
tehnologia modernă”, continuă el. „Totuşi sunt o 
civilizație diferită, desigur, dacă o poţi numi 
civilizație, ei neavând oraşe. Cu toate acestea, s- 
au întins în spațiu, la fel şi-au dezvoltat cultura 
tehnică şi, în timp, Ythrienii au început să facă şi 


comerț şi colonii, pe scară mai redusă decât 
oamenii. Când Liga s-a destrămat şi au urmat 
Necazurile, au suferit şi ei. Oamenii au restaurat 
ordinea, în cele din urmă, stabilind Imperiul 
Terrian, Ythrienii creându-și Domeniul. Nu-i chiar 
un Imperiu, Mikkal. Alianţa lumilor s-a sfârşit. 

Totuşi s-au extins. La fel s-a petrecut cu 
Imperiul, al Terrei, ceea ce a însemnat întâlnirea 
şi s-au ciocnit. Acum câteva sute de ani s-au 
luptat. Ythri a pierdut războiul şi a trebuit să 
renunțe la mult din teritoriul de graniță. Dar ar fi 
fost prea costisitor pentru Imperiu să încerce 
anexarea întregului Domeniu. 

De atunci, relaţiile au fost... schimbătoare, să 
spunem. Unele fricțiuni, dar niciodată un alt 
război adevărat; anumite tratative şi comitete 
comune deşi cu încălcări de ambele părți; mult 
comerț, indivizi şi grupuri plimbându-se încoace şi 
încolo. Terra nu e mulțumită de modul în care 
Domeniul Ythri se dezvoltă în direcţie contrară 
nouă şi în forță. Dar Merseia a ţinut Imperiul prea 
ocupat pentru a face mai mult în această direcție 
— exceptând distrugerea libertăţii la proprii 
cetățeni.” 

„Nimic din aceasta care să facă o persoană 
nepărtinitoare în propriul guvern”, mormăi Mikkal 
pe de lături. 

„Înţeleg”, spuse Fraina. „Ce clar explici tu... 
Parcă l-am auzit spunând că era, mmm... de pe 
Avalon?” „Da”, replică Ivar. „Planetă în Domeniu, 


colonizată împreună de Ythrieni şi oameni. 
Societate unică. Ar fi convenabil să fie trimis un 
avalonian pentru a spiona planeta Aeneas. Ar avea 
mai multă legătură cu noi, mai multă intuiție 
decât Ythrienii obişnuiţi.” 

Ochii ei se lărgiră: „e un spion?” 

„Agent al Serviciilor Secrete de Informaţii, dacă 
preferi aşa. Nu pândeşte să răpească bazele 
Marinei Militare sau altceva aiurit de felul ăsta. 
Aducând fărâmele de informaţii pe care le poate 
obține îşi face o impresie mai completă despre 
Imperiul Terrian. Realmente, nu-mi pot închipui 
ce altceva ar putea fi: Probabil l-au lansat aici pe 
când controlul traficului spaţial era întrerupt din 
cauza războiului de independenţă. Cum spune 
Mikkal, eventual va pleca, presupun, când 
Ythrienii vor avea din nou consulate în Nova 
Roma, ceea ce va permite a-l expedia pe furiş.” 

„Nu te interesează Rolf?” 

„De ce ar trebui să mă intereseze? De fapt...” 

Ivar îşi sfârşi gândul în sine. N-am avut niciun 
ajutor Ythrian în lupta noastră. Sunt sigur că 
McCormac a încercat şi a fost refuzat. N-ar risca ei 
un nou război. Dar... dacă am putea obține sprijin 
clandestin — arme şi echipament strecurat nouă, 
transport interstelar oferit, rețea de comunicații 
accesibilă - am putea clădi soliditatea forțelor 
libertăţii până... Am eşuat fiindcă nu eram bine 
pregătiți. McCormac a ridicat stindardul aproape 
impulsiv. Şi nici n-a încercat să fărâmiţeze Imperiul, 


a vrut doar să-l conducă el însuşi. Ce-ar avea de 
câştigat Ythri din asta? Pe câtă vreme dacă scopul 
nostru era să distrugem legătura Sectorului Alpha 
Crucis, să-l facem independent sau chiar să-l 
punem sub suveranitatea comodă,  indolentă 
cumva, a Ythrienilor oare asta nu i-ar interesa? 
Probabil ar merita un război, mai ales dacă ne-am 
bucura. şi de sprijinul Merseian... 

Privi în sus la Erannath şi visă la aripile care 
atacau de-acum pentru cauza libertăţii. 

O exclamațţie îl readuse cu totul din nori. 
Atinseseră o culme. Pe versantul mai îndepărtat, 
în cea mai mare parte îngropate de o avalanşă de 
stânci, erau resturi de mari pereţi şi columne atât 
de subțiate şi într-un echilibru precar de parcă se 
aflau în zbor. Timpul nu le ştersese lucirea sidefie. 

„Ce... Vestigii ale Constructorilor”, spuse Ivar. 
„Sau îi numiţi Înaintaşi, Străbuni?” 

„La-Sarzen”, îi răspunse Fraina, foarte încet. 
„Marii Înaintaşi”. Înfăţişarea ei şi a lui Mikkal 
dovedeau venerație. 

„Ne-am abătut de la drumul obişnuit”, respiră 
bărbatul. „Am uitat că aici locuiau unii dintre ei.” 

El şi sora sa săriră din şa, îngenunchiară cu 
braţele ridicate şi începură să psalmodieze, să 
proslăvească. Apoi se ridicară, se închinară şi 
scuipară: în acest ţinut scorojit era un semn de 
sacrificiu. Cum Continuară să călărească, ocoliră 
cu grijă ruinele şi le salutară înainte de a le lăsa 
în urmă. 


Erannath nu coborâse să privească. Având 
vedere de sus nu era nevoie. Pluti în cercuri 
domoale ca un semn în cer. 

După un kilometru, Ivar îndrăzni să întrebe: 
„Acolo... înapoi, este... o parte a religiei voastre? 
N-aş fi vrut să fiu ignorant”. 

Mikkal aprobă din cap. „Presupun că ai putea să 
numeşti locul acela sacru. Indiferent ce-ar fi, Marii 
Înaintaşi sunt atât de aproape de dumnezeire 
încât nu e nicio deosebire.” 

Nu se prea potriveşte, se gândi Ivar, păstrând 
tăcere. De ce este aceasta aproape o credinţă 
universală? 

„Ceva din spiritul lor trebuie să fi rămas în ceea 
ce au făcut”, spuse Fraina absorbită. „Avem nevoie 
de ajutorul acestui spirit. Şi când se vor 
reîntoarce, vor şti că avem încredere în ei.” 

„Aşa să fie?” nu-şi putu reţine întrebarea Ivar. 

„Da”, zise Mikkal. În el, liniştea sobră era de 
două ori mai puternică. „Probabil chiar în timpul 
propriei noastre vieți, Rolf. N-ai auzit povestea, 
care e peste tot? Departe, în sud, unde sălăşluiesc 
morții, s-a ridicat un profet care pregăteşte 
calea...” 

El tremură în ciuda căldurii. „Nu ştiu nici eu 
dacă e adevărat”, termină el pe un ton obişnuit. 
„Dar putem spera, nu-i aşa? Haideţi, grăbiţi aceste 
animale leneşe şi să ne întoarcem la Alai.” 


IX 


Poşta de pe Terra era pregătită. Chunderban 
Desai se aşezase cu o cutie de ţigări, un samovar 
cu ceai şi resemnarea de-a trebui să mănânce 
prânzul, cina şi gustarea de la miezul nopţii în 
biroul său. Aceasta nu însemna că el sau 
personalul sau echipamentul lui erau ineficiente. 
N-ar fi avut nevoie, direct, să cerceteze două treimi 
din materialul ce i se adresa. Totuşi el era cel care 
purta responsabilitatea ultimă pentru un astru pe 
care locuiau 400 milioane de ființe umane. 

Lordul Sfătuitor Petroff din Conducerea Poliţiei 
propunea o epurare a structurii organizaționale 
peste tot în zona ocupată şi dorea rapoarte şi opinii 
de la fiecare comisar. Lordul Sfătuitor Chardon 
trecea la anumite plângeri în sectorul 
Guvernatorului Muratori, în legătură cu ceea ce 
părea o lipsă de zel în construcţia Sistemului 
Virgilian şi cerea explicații. Serviciul Secret de 
Informaţii al marinei Militare dorea să înceapă 
diverse operaţii care ar proba cât de activi erau 
agenţii Merseieni în regiunea Alpha Crucis. BuEc 
vroia un nou studiu al resurselor minerale pe 
planetele neroditoare, aride, din fiecare sistem al 
sectorului şi cercetări ale exploatabilităţii ca 
metodă de însănătoşire industrială. BuSci dorea 
sporirea ajutorului de cercetare pe Dido, 
adăugând că aceasta ar aduce câştig pentru 
Aeneas. BuPsy vroia să fie evacuată Dido, 


temându-se că acoperişul de nori şi întinsa 
sălbăticie ar face-o, potenţial, folositoare 
gherilelor. Tronul dorea imediat informaţii 
exhaustive despre rezultatele locale asupra cărora 
majestatea Sa ar trebui să aibă o viziune în ceea 
ce priveşte lumile răsculate subjugate... 

Noaptea poleia transparent peretele şi o răcoare 
întinsese mica Creusa peste oraşul întunecat, 
când problema pe care Desai însuşi o ceruse, 
acoperi în sfârşit, ecranul. Sări din moțăială cu un 
icnet. Mai bine aş reprograma selectorul! Degetele- 
i tremurau prea tare să-şi potrivească o nouă 
țigară în țigaret şi să inhaleze fumul până la capăt. 
Aproape niciodată nu observase cum limba, vălul 
palatin, gâtul şi plămânii protestau. 

„- nicio planetă numită, poreclită sau tradusă ca 
Jean-Baptiste, cu siguranţă nu în vreo limbă sau 
dialect cunoscut în Imperiu, nici în spaţiul exterior 
pentru care există rapoarte disponibile; Sfântul 
Ion, Cavalerii loaniţi şi continentul Sfântului loan 
din Noul Mexic au fost numiţi după un coautor al 
canonului de bază creştin, o persoană distinctă de 
cel care figurează ca activ în evenimentele descrise 
şi de aici i se spune în Fransai Jean-Baptiste, în 
Anglic John the Baptist... 

„Originea individului autonumit Aycharaych (v. 
Nota 3 în transcripţia vocii imprimate) a fost 
identificată, din măsurarea după materialul 
furnizat holografic (ref. 2), considerat cu o mare 
probabilitate deşi noncuantificabil datorită lipsei 


de date. 

„Când nu s-a obţinut o bună corelaţie cu ceea ce 
exista în Registrul Xenologic Imperial, s-a făcut 
legătura cu Serviciul Secret al Marinei Militare. S- 
a făcut un expozeu de către această agenţie că, 
drept rezultat al unei cercetări întreprinse de o 
bancă de date speciale, Aycharaych se presupune 
a fi de pe o planetă ţinând de Roidhun al Merseii. 
Se adaugă că e considerat deci un agent, trimis 
într-o misiune ostilă celor mai importante interese 
ale Majestății Sale. 

„Din păcate, se ştiu prea puţine despre planeta 
în chestiune. O relatare amănunțită există, dar e 
mai puţin informativ decât rezumatul care 
urmează. 

„Potrivit unei menţiuni incidentale făcute în 
prezența personalului Imperial, şi întâmplător 
relatate de acesta, planeta pare a fi Chereion (v. 
Nota 3). E numită variat: „rece care te înfioară”, 
„pitic mumificat” şi „antic silențios”, deşi există şi 
câteva notițe favorabile despre arta şi arhitectura 
sa. Aceste comentarii au fost făcute de merseieni 
(sau, într-o împrejurare, de un non-Merseian din 
Roidhunate) care vizitaseră planeta în fugă, în 
cursul voiajelor către altundeva. De aici, probabil, 
s-a dedus că Chereion e terestroidă, mărginită de 
subterane, cu o temperatură medie scăzută, 
destul de mică şi/sau a avut loc o substanţială 
pierdere de atmosferă şi hidrosferă. Pe scurt, poate 
fi considerată nu foarte diferită de Aeneas, aşa 


cum este descrisă aceasta din urmă. Nu s-a 
cercetat nimic care să facă posibilă localizarea 
soarelui sau clasificarea spectrală. Trebuie 
accentuat că Chereion este obscură, aproape 
necunoscută şi Merseianul obişnuit n-a auzit 
niciodată despre ea. 

„Au fost notate câteva indicaţii, care se datorează 
lipsei planetei. Identificarea subiectului 
Aycharaych ca aparținând acestei Chereion 
trebuie privită mai serios decât problema despre 
nivelele ridicate ale ierarhiei de pe Roidhunate şi 
într-adevăr interesul stârnit de acestea în mod 
deschis,  fățiş, se datorează primitivismului, 
sărăciei ori altor factori comuni. Dacă e aşa, se 
presupune că întreaga populaţie a fost efectiv silită 
să coopereze sugerându-se că ceva comun tot 
poate fi găsit în psihologia lor. 

„Chereioniţii nu sunt absolut deloc limitați la 
propria planetă. Identificarea subiectului 
Aycharaych ca aparținând acestei rase a fost 
făcută după poze luate cu microcamere în două 
diferite ocazii, una la o recepție la Ambasada 
Terriană, pe Merseia, alta mai recent, în timpul 
negocierilor cu privire la Jihannath. În fiecare caz, 
fiind câte un grup numeros şi eterogen s-au avut 
în vedere doar câteva puncte de îndoială, 
nesiguranţă, obişnuindu-se răspunsuri ca acelea 
afişate deasupra. Dar trebuie subliniat că dacă un 
Chereionit a fost prezent la o asemenea 
importantă afacere (şi prezumabil la altele despre 


care nu avem cunoştinţă), atunci trebuie să fi fost 
considerat folositor pentru Roidhunate. 

„Următorul material anecdotic şi de ultim minut 
e inserat aici, ca un fragment adițional; Serviciul 
Secret de Informaţii al marinei Militare, după 
receptarea cererii acestui birou, a fost pus în 
mişcare să facă anchete printre proprii oameni 
care se întâmplau să fie cu adevărat accesibili, la 
îndemână. Ca răspuns, această declarație 
(parafrazată), făcută de un anume Cmdr. Dominic 
Flandry: 

„A fost cu o însărcinare temporară pe Talwin, 
până ce a fost implicat într-un mod original în 
evenimentele conducând la efortul comun Terrian- 
Merseian de cercetare a acestei planete (v. Nota 
27), având în vedere cunoştinţele sale speciale 
care ar fi putut ajuta la strângerea datelor militare 
folositoare. Pe când se afla acolo, a cultivat 
prietenia unui tânăr ofițer Merseian. Intimitatea l- 
a făcut pe acesta să-l introducă la diverse petreceri 
deocheate; indiferent ce metodă a folosit, l-a făcut 
să vorbească fără rezerve, observând un membru 
al unei rase nou venite în grupul Merseian, 
Flandry întrebă ce soi de sophont ar putea fi acela. 
Ofiţerul, destul de cherchelit atunci, spuse numele 
unei plante, Chereion, apoi continuă să bombăne 
despre o rasă de-o incredibilă vechime, având 
puteri pe care guvernul său le păstrează secrete: o 
specie care, se pare, a ridicat odată o civilizație 
extrem de elevată şi care, spunea ofițerul 


suspectat, ar putea acum nutri ambiţii acolo unde 
propriul său popor e numai un mijloc către un 
sfârşit. Flandry pretinde că ofițerul ar fi putut 
spune mai mult; dar dintr-odată rangul Merseian 
prezent a spulberat ocazia şi a plecat cu tot 
personalul. Flandry ar fi urmărit mai departe 
problema dar nu i-a mai văzut niciodată pe 
informatorul său ori pe Chereionit. El a menţionat 
această povestire în raport, dar Departamentul 
Regional de Date nu a considerat-o decât un zvon 
şi astfel n-a înaintat-o băncilor de înmagazinare 
centrală. 

„Cele mai sus menţionate sunt expuse numai în 
interesul  completitudinii, nicidecum pentru 
senzaționalul lor. Se recomandă depunerea 
oricăror eforturi pentru închiderea ființei 
Aycharaych, întrucât orice subvenție se acordă 
mai degrabă pentru programe cărora li s-a dat o 
prioritate mai mare decât pentru eventuala 
prezență a unui detectiv străin care ar acționa de 
unul singur. Dacă această operațiune ar fi 
încununată de succes, trebuie anunțată HQNI.“ 

Desai privi în  întunecime. Dar există 
mentionarea Jean-Baptiste în dosarul de la 
Llynathawr, gândi el. Un lucru destul de simplu 
pentru un funcționar în solda Merseienilor să 
strecoare date false... probabil în timpul haosului 
din războiul civil... Uldwyr, diavole verde, ce ai de 
gând tu, sau ai tăi, pentru planeta mea? 


Valea Flone e, pentru cei mai mulţi, un ţinut mai 
prietenos, mai blajin decât marginea Ilionului. 
Îndreptându-se către marele curent prin diverse 
căi, Drumul Sfărâmat nu mai necesita disciplina 
din deşert. Exuberanța ce se stinsese în energiile 
sleite acum renăştea. 

Într-o noapte blândă, Alaiul poposi pe o păşune 
aparținând unei familii de fermieri cu care fusese 
făcută o înțelegere în urmă cu multe generații. Nu 
exista vreo interdicție; lemn pentru foc era din 
belşug; serbarea ţinu până târziu. Dar mai 
devreme, când Fraina dansase pentru ei, ea se 
duse unde era aşezat Ivar şi-i murmurase: „Vrei să 
ne plimbăm? Mă întorc îndată ce-mi schimb 
straiele” Lui Ivar sângele îi pulsa clocotitor. Când 
putu să audă iar, se întoarse la convorbirea pe 
care tocmai o asculta când îi vorbise Fraina; 
cuvintele păreau acum fără importanţă şi scop — 
ca bâzâitul unui stup de albine. 

„Da, am mai călătorit, pentru scurtă vreme, cu 
încă alte două grupuri nomade, tocmai rostea 
Erannath, „Stelele negre la nord de Nova Roma, 
lângă Râul Iulia şi Oamenii Ciudaţi în regiunea 
Fortului Smintelii. Diferenţele de obiceiuri sunt 
interesante dar eu socotesc că toate vârtejurile 
dintr-o baltă sunt provocate de un singur vânt.” 

Regele Samlo, şezând pe fotoliul său, singurul 
pus afară, se trăgea de barbă. „Ar trebui să-i 
vizitezi şi pe Părinţii Magicienii, cei la care am 
ucenicit eu”, spuse el. „Şi Minunaţii care pun pe 


femei să fie conducătoare ale căruțţelor. Dar sunt 
undeva dincolo de Tiberia, de-a lungul Mării 
Antonine, aşa că nu-i mai ştiu nici eu.” 

„Poate mă voi duce să văd”, răspunse Erannath, 
„deşi sunt sigur că voi descoperi acelaşi model de 
bază”. 

„Ciudat”, spuse fermierul. „Voi, xeno - nu vreau 
să te jignesc dar am avut câțiva afurisiți de 
marinari non-umani pe vas, în timpul războiului 
de independenţă - vă învârtiți în jurul planetei 
noastre mai mult ca mine ori ca aceşti hoinari de 
meserie.” 

Venise să se alăture petrecerii cu fiii săi mai 
răsăriți. Cei mici şi femeile stăteau în spate. 
Distracţia ameninţa nu doar să devină licenţioasă, 
dar erau de aşteptat şi încăierări. Fascinat de 
Erannath, fermierul se apropiase de rege, de Padro 
- Domnul drumului, de văduva Mara-Hoinara şi 
încă alți câțiva, conversând pe marginea cercului. 
Erau toți oameni mai în vârstă, mai împuţinațţi la 
trup, cu sângele mai potolit, atmosfera 
înfierbântată îi atingea prea puţin. 

Ce fac eu aici? se întreba Ivar. Într-o explozie de 
bucurie: O aştept pe Fraina, asta fac... Mai 
devreme, consideram că e mai prudent să nu mă 
prea amestec. Ei bine, haos, fii pregătit! 

Focul pâlpâia şi trosnea în mijloc. Ori de câte ori 
o cracă pârâia, erupea scântei galbene şi roşii. 
Lumina se revărsa peste cei dimprejur, dând la 
iveală ochi, dinţi, cercei, brățări, bucăţi de strai 


pestriț, învăluind iar totul şi arătând altceva mai 
departe: un joc cu zaruri, un băiat şi-o fată deja 
furişându-se adânc în fâneaţă. În jurul vâlvătăii 
perechi începuseră un dans ca o horă, tropăind la 
muzica unui chitarist şchiop, a unui toboşar 
cocoşat şi a unui orb care cântau într-o limbă 
Haisun zgomotoasă. Mirosea a fum şi a omenesc. 

Scânteierea poposi şi pe penajul lui Erannath; 
ochii deveniră aur topit şi creasta o coroană. Cu 
accentul său îndepărtat cuvântarea sa nu suna 
pretențios: „Cei din afară cercetează mai profund, 
până departe, altfel decât locuitorii, fermier 
Vasiliev, şi, deci, văd mai multe. Oamenii au 
tendința de-a fi superficiali, suficienți.” 

„N-aş zice”, se împotrivi Samlo. „pentru tine nu 
contează puţinele lucruri care sunt importante 
pentru noi? 

Tu ai aripi, noi nu avem; noi avem picioare 
zdravene, tu nu. Lucrul acesta nu ne permite să 
fim destul de asemănători, într-o oarecare 
măsură? Cum poţi afirma că Alaiurile sunt toate 
la fel?” 

„Nici n-am spus aşa, Rege”, replică Erannath. 
„Am spus doar că am observat factori extrem de 
comuni în profunzime. Poate sunteți orbit de ceea 
ce numiți micile diferențe care au importanţă. 
Poate acestea contează, mai mult decât s-ar 
cuveni pentru voi.” 

Ivar râse şi interveni: „problema e, dacă nu 
vedem pădurea din cauza pomilor sau nu vedem 


copacii din cauza codrului.” 

Apoi Fraina se întoarse şi Ivar sări în picioare 
deodată. Fata se schimbase într-o rochie lucitoare, 
jerpelită de vechime dar astfel croită încât era cu 
mult prea puţin mai decentă decât costumul de 
dansatoare. Pe urmă, de-a lungul unei cascade de 
păr negru albăstrui stătea un animăluț-mascotă 
înfăşurat în mantia ei până la capul de aghiuţă. 

„Mergem”” rosti vocea ei dulce. 

M-m-mai întrebi?” Ivar se aplecă în fața regelui, 
în manieră nordică. „Mă vei scuza, domnule?” 

Samlo aprobă. Un zâmbet plumburiu îi strâmbă 
gura. 

Pe când se ridica şi se îndrepta, Ivar avu dintr- 
odată conştiinţa formidabilei concentrări a lui 
Erannath. Nu trebuia să fii Ythrian pentru a 
desluşi duşmănia în penele ridicate bârzoi şi 
privirea suspicioasă, bănuitoare. Îi urmări ochii 
aurii şi întâlni roşia tripletă a ochilor 
animăluțului-mascotă. Mica lighioană se ghemui, 
se zbârli şi chițăi neliniştit. 

„Ce e, iubitule?” încercă Fraina să-şi liniştească 
preferatul. 

Ivar îşi reaminti că Erannath refuzase 
ospitalitatea oricărei căruțe şi-şi petrecea tot 
timpul afară, chiar şi nopţile cele mai aspre, când 
era silit să-şi mişte uşor aripile până şi-n somn, 
pentru a-şi menţine ridicat metabolismul astfel 
încât să nu îngheţe de moarte. Într-o sclipire de 
bănuială Primul Născut îl întrebă: „Nu-ţi plac 


mascotele?” 

„Nu”, spuse Ythrianul. 

După un moment. „Am dat de-aşa ceva şi-n alte 
părţi. În Planha îi numim liayalre. Avortoni.” 

Fraina se bosumflă: Oh! L-am luat pe bietul Tais 
să inspire o gură de aer curat. Hai, Rolf!” 

Îşi strecură brațul pe sub cel al lui Ivar. Acesta 
uitase că nici el nu prea agrea animalul-mascotă. 

Erannath îl urmări cu privirea până îl pierdu din 
vedere. 


Sub roțile vehiculelor, lunca se întindea vastă, 
trava în zori era primăvăratecă şi mătăsoasă 
pentru mers, de un argintiu întunecat. Copacii se 
ridicau de  jur-imprejur, încâlceală de pini, 
masivitate a hamerilor, cupole din ramuri de 
delphi. Ambele lune spoiau în alb crengile; dintre 
umbre, cele făcute de Creusa se ridicau ca un 
semi-disc îndreptat spre est. Stelele se înghesuiau 
pe catifeaua întunecată a cerului. Calea lactee era 
o cascadă de gheaţă. 

Muzica se stingea treptat în spatele lor până ce 
rămaseră singuri, doar cu trilul animăluţului. Ivar 
era fără grai, mulțumit de miracolul că ea există. 

Fraina spuse în cele din urmă, încetişor, privind 
în jur: „Rolf, aici trebuie să fie Marii Înaintaşi. 
Altfel această mare bucurie nu s-ar fi putut 
întâmpla.” 

„Marii Înaintaşi? Sau Dumnezeu? Păi...” Nu se 
potriveşte draga mea. Pentru noi e frumos pentru că 


anumite soiuri de maimuțe s-au adaptat la o anume 
climă, cu multă vreme în urmă, pe Terra. Deşi 
simțim un subtil farmec al deşertului, putem 
pretinde că e la fel de cuprinzător, de total ca acela 
al lui Erannath?... Şi asta nu înseamnă oare că 
Creatorul a făcut diverse moduri de frumusețe? E 
deprimant să crezi numai în întâmplare, accident. 

„Dă-o încolo de filosofie”, zise el. Apoi, chipurile, 
nepăsător: „Aş putea petrece mult timp alături de 
tine.” 

Fraina-şi încolăci un braţ împrejurul taliei lui. 
Ivar îl simți de foc. Sunt îndrăgostit, ştiu el prinse 
tunetele inimii. Cum n-am mai fost vreodată. 
Tania...” 

Fata suspină. „Aye-ah. Câtă vreme ne-a rămas?” 

„Totdeauna?” 

„Nu. Nu poți rămâne în Alai. Nicio dată nu s-a 
întâmplat.” 

„De ce n-aş putea?” 

„Pentru că voi, sedentarii — îmi pare rău, tu eşti 
prea bun pentru cuvântul ăsta, tu eşti un călător 
— voi, oamenii care aveți case plantate, construite 
în pământ, sunteţi — nu slabi — dar nu aveţi genul 
nostru de rezistenţă, asprime”. 

Pe care secole de moarte au dezvoltat-o, au sporit- 
O. 
Cum? Eu? Mândria izbucni într-un val de mânie 
care, ştia, undeva adânc în minte, era 
nebunească. „Ei, ascultă, am supraviețuit 
traversării Mohorâtului tot atât de bine ca oricare, 


nu? Sunt mai viguros şi mai puternic decât 
oricine; poate nu aşa vânos, aşa uite, dar, la naiba, 
dacă trebuie să răbdăm de sete, de foame, să 
înfruntăm uragane, orice, voi izbuti!” 

Ea se strânse mai aproape. „Şi mai eşti şi foarte 
deştept, Rolf, ştii multe lucruri din cărți — şi în plus 
grozav de îndemânatic, dibaci, ceea ce nouă ne 
lipseşte. Totuşi, trebuie să pleci. Poate fiindcă eşti 
prea bun pentru noi. Ce-am putea să-ți dăm noi, 
pentru restul vieţii tale? 

Pe tine, răspunse sângele său pulsând. Şi 
libertatea de-a fi eu însumi... Renunţă la afurisitele- 
ti îndatoriri. Ivar Frederiksen. N-ai cerut să te naşti 
pentru a le îndeplini. Opreşte-te să mai gândeşti că 
aceste lumini de deasupra capului sunt puncte 
politice şi lasă-le să fie, din nou, doar stele. 

„Eu, eu, eu nu cred că aş obosi vreodată să 
călătoresc dacă eşti alături de mine”, bâlbâi el. „Şi, 
ei, pot să-mi târâi propria greutate, să dau astfel, 
cine ştie, Drumului Sfărâmat, ceva cu adevărat, de 
valoare...” 

„Până ce eşti doborât, înjunghiat. Rolf, dragule, 
eşti un neştiutor. În adâncul tău, crezi că oamenii, 
cei mai mulți dintre ei, sunt cinstiți şi nu devin 
violenţi fără motiv. Nu e adevărat. În orice caz, nu 
în Alaiuri. Cum îți poţi deci, schimba fondul, Rolf?” 

„Ai putea tu să mă ajuţi?” 

„Oh, de-aş putea!” O frântură din lumina lunii 
făcu să strălucească o lacrimă. 

Dintr-o dată Fraina îşi scutură capul şi înţepeni 


în loc: „Bine, dacă nu altceva, atunci măcar te pot 
proteja, tăinui de primul şi cel mai rău dintre 
pericole Rolf.” 

„Ce vrei să spui?” 

Obişnuit de-acum cu frecventele schimbări de 
dispoziție, era conştient de privirile, atingerea şi 
parfumul ei. Încă se mai plimbau. Mascota vie de 
pe umăr înfăşurată în mantie era, practic, 
ascunsă vederii. 

„Ai o sumă bunicică de sunători cu tine, aşa-i?” 

El aprobă. Acum banii erau bilete, creditele 
Imperiale la fel ca şi balanţa aeneazică, date într- 
un ghemotoc de Sergentul Astaff, înainte de a 
părăsi casa Vântului. („În toate economiile mele, 
Prim Născutule. Nicio problemă. O să mi-i dai 
înapoi dacă trăieşti, iar dacă nu scapi viu atunci 
ce mai contează?” Ce îndepărtat şi ireal părea 
totul!). Tineranii nu aveau un concept special de 
proprietate, intimitate. (Am învățat să înțeleg asta, 
nu-i aşa? Intimitatea, secretul sunt în mintea mea. 
Ce contează dacă Dulcy scotoceşte neglijent prin 
buzunarele mele, dacă ea, Mikkal şi eu ne 
îmbrăcăm şi ne dezbrăcăm fără jenă în locuința lor 
pe roți, dacă ei fac dragoste, fără să le pese, pe 
patul de dedesubtul meu?). 

Acestea erau principiile cu care Rolf Marinarul 
se deprinsese. Nimeni nu fura de la altul în Alai. 
Vinovatul nu s-ar fi putut ascunde şi pedeapsa era 
exilul. După practica şterpelirii, pagubele erau 
înapoiate. El refuzase să joace jocuri de noroc, 


cărți, acestea fiind considerate un mod legal, 
totuşi, de-a „curăţa” un tovarăş. 

„Curând vom ajunge la râu”, spuse Fraina. „Vom 
merge de-a lungul lui, din oraş în oraş atât cât se 
întind pământurile noastre. O să fie petreceri la 
fiecare oprire. Înfierbântate, ştii doar cum sunt 
prin taberele tinerane. Problema e că de data asta 
suntem puşi pe găbjeală. Inamicii — oare „inamicii” 
este cuvântul potrivit? Sunt zanzii. Nu le dorim 
răul locuitorilor zanzi, dar punem mâna pe tot ce 
putem. În momentele astea se poate uita că tu nu 
eşti unul de-al nostru. Adesea ne certăm chiar şi 
între noi.” 

De ce? îi trecu prin cap lui Ivar. Admit că această 
societate nu are aceeaşi idee ca mine despre 
proprietate sau contract. Totuşi, găsindu-se printre 
venetici, nomazii n-ar trebui să fie mai vigilenți 
decât de obicei, mai uniți şi mai armonizați? Dar nu, 
îmi amintesc de la vizitele Frăției făcute în Casa 
Vântului, excitarea îi afecta şi pe ei totdeauna, 
până ajungeau la un tărăboi unii între alții ca şi cu 
Oamenii Locului. 

Ivar pierdu şirul gândurilor. Se opriseră lângă 
un delphi acoperit de raze argintii. Sclipeau 
stelele, străluceau lunele şi Fraina îi ținea ambele 
mâini. 

„Lasă-mă să-ţi păstrez eu banii, Rolf”, se oferi ea. 
Ştiu să-i tăinuiesc. După aceea...” 

„Va fi un după aceea!” 

„Trebuie să fie”, plânse ea şi se lipi strâns de el. 


El lăsă totul ca s-o susțină. Curând pătrunseră 
în peştera pictată de lună a delphiului. Mascota vie 
rămase afară, aşteptând. 

Acel care fusese Jaan Pantofarul până ce 
Caruith s-a reîntors după şase milioane de rotiri 
ale lumii împrejurul soarelui, privi de pe o 
protuberanță a turnului peste mulțimea care 
umplea piața. De pe lângă Marea Orcus oamenii 
se înghesuiau încoace pentru Radmas. Pe Muntele 
Cronos erau mai mulți în acest an decât îşi putea 
aminti cineva sau era consemnat în vreo cronică. 
Ei ştiau că Mântuitorul a sosit şi le va predica. 

Făcură o negură, o umbră albăstrie sub zidul 
unde el stătu: un chip, un cap de lance, un 
burnuz, un coif, alese de prin întunericul care încă 
se învălurea printre case şi cărări. Virgil de-abia 
se ridicase peste ape şi Arena împiedica vederea 
astfel încât o fantomă sidefie începu să se 
materializeze în marea ruină. Câteva stele totuşi 
se mai aflau pe cer. Aerul inspirat tăia ca lama. 
Eliberat, părea că abureşte. Nesfârşit, continuu, 
zgomotul cascadelor răzbătea de sub tăcere. 

— Du-te, spuse Caruith. 

Corpurile lor ridicară braţele. Amplificate, vocile 
se auzeau puternic peste larmă. 

„Oameni, vă aduc veşti aspre. 

„Aşteptaţi salvarea mai întâi din gheara tiranilor, 
iar apoi, de fapt cel mai important, din cea a morții 
— fiind în întregime numai ființe umane. Aşteptaţi 
transcendența. 


„Uitaţi-vă sus, atunci, la acele stele. Amintiţi-vă 
ce sunt: nu doar numere într-un catalog, nu 
mingii de gaz arzând, ci realități aşa cum sunteți 
voi sau cum sunt şi eu. Noi nu suntem eterni şi 
nici ele; dar se află mai aproape de veşnicie decât 
noi. Lumina celei mai îndepărtate stele pe care o 
vedem s-a încrucişat cu un eon pentru a ajunge la 
noi. Şi cuvântul ce-l poartă e că întâi străluceşte 
deasupra celor care s-au dus mai înainte. 

„Se vor reîntoarce. Eu, adică cel în care 
viețuieşte mintea lui Caruith, promit, făgăduiesc 
aceasta, dacă vom face ca lumea noastră să fie 
vrednică de a-i primi. 

„Totuşi asta nu se va petrece repede sau cu 
uşurinţă. Drumul înaintea noastră este greu, 
prăpăstios, presărat cu cioburi ascuţite. Sângele 
va însemna urmele noastre şi-n spate vor zăcea 
tigvele celor căzuţi pe drum. Ca unul care a vorbit 
pe Mama Terra cu mult după Caruith, dar şi mult 
înainte de Haan, vă aduc nu pacea ci sabia.” 


X 


Boseville era unul dintre orăşelele tipice de-a 
lungul Râului Flone, între Nova Roma şi Munţii 
Cimmerieni. Un pâlc de case amplasate cu 
acuratețe, o grămadă îngrijit proiectată de clădiri 
masive, din piatră dar colorate vesel, se întindeau 
pe malul drept, cam pe o distanţă de doi kilometri 


de-a lungul apei până la ultimul bac, păşuni şi 
grămezi de cherestea. În spate, în direcţia vest, 
străbăteau canale printre recolte. Spre deosebire 
de spațiosul dar sterpul ţinut aflat de-a lungul 
Coastei Iliane, acesta era îngust, dar în acelaşi 
timp destul de bogat ca mai mulți fermieri să poată 
sălăşlui într-o comunitate. Pe lângă agricultură, 
Boseville supravieţțuia pe spezele micii industrii şi 
manufacturilor. Cea mai mare parte a comerțului 
său cu lumea exterioară era înlesnită de Kuang 
Shihi - Oamenii Râului. O piatră comemorativă 
aşezată în piața mare amintea de apărătorii din 
vremea  Necazurilor. De atunci nimic mai 
important nu mai tulburase aşezarea, cu excepția 
răzmeriței şi a forței de ocupație care nu prea se 
făcea simțită. 

Va mai dura mult în acest fel? Din ce în ce, Ivar 
se minuna. 

Îl însoţise pe Erannath în oraş în timp ce 
Tineranii îşi aşezau tabăra. Neşansa de a fi 
recunoscut era neglijabilă - doar dacă nu cumva 
Terrienii publicaseră vreun afiş. Dar el era sigur 
că n-o făcuseră. Judecând după ştirile pe care le 
urmărise când Regele Samlo ceruse ca singurul 
emițător al Alaiului să fie adus şi pus în funcţiune 
— un exemplar de calitate, deşi nomazii nu dădeau 
prea mult pe urmărirea pasivă a unor evenimente 
- afacerea din Sălbăticie se domolise până la 
stingere. Bineînţeles, Comisarul Desai nu dorea să 
dea idei şi altora sau să creeze o figură de erou din 


Primul Născut al Ilionului. 

Oricum, oricine l-ar fi identificat era puţin 
probabil să anunţe cea mai apropiată garnizoană. 

Erannath dorea să exploreze cultura Nordului. 
Ar fi fost folositor să aibă de companie un membru 
al acestei comunități, chiar dacă dintr-o lume 
diferită. Cum era de prea puţin ajutor la pregătirea 
spectacolelor, Ivar se oferi să-l însoțească. 
Ythrianul merita a fi cultivat, era interesant şi în 
felul său tăcut, atrăgător. În plus, Ivar descoperi 
surprins că, după zgomotoasa caravană, era plin 
de dor după propriul popor, nostalgic chiar. 

Sau aşa gândea. Atunci, pe când se plimba pe 
pavajul de lângă ziduri începu să simtă că se 
sufocă. Cât de rar râdeau cu adevărat aceşti 
oameni! Ce şleampăt se îmbrăcau! Şi unde erau 
fala, fudulia masculină, unde patima, pasiunea 
feminină? se întreba cum oare aceşti locuitori 
avuseseră vreo dorință de-a zămisli copiii pe care- 
i văzuse. Păi, cum, asta-i bună, trebuiau să-şi 
verse veselia din cana de bere cu capac! 

Nu că berea n-ar fi fost bună. O înghiți lacom. 
Erannath o sorbea încetişor. 

Stătea într-o cârciumă aflată în fața apei, 
lambrisată cu lemn, cu căpriori, grinzile 
nefinisate, întunecoasă şi afumată. Ferestrele 
dădeau spre doc. Un vas, care nu-şi descărca 
marfa aici şi acceptase să preia şi obiecte depuse 
în consignație pentru mai departe, în aval, era 
echipat, pregătit de plecare. 


„N-ar vrea echipajul acela să rămână la 
petrecerea noastră?” întrebă Ivar. 

Un bărbat solid, bărbos, printre cei pe care 
exotica prezență a lui Erannath îi atrăsese la 
masă, pufăi din pipă înainte de-a răspunde 
încetişor: „Nu, nu îmi amintesc ca oamenii Râului 
să meargă vreodată la asemenea chefuri. Parcă ar, 
mmm... evita Tinerani. Deşi poate nu-i o idee rea”. 

„De ce”? se miră Ivar. Sunt oare non-umani, de 
nu le pasă, nu-i mişcă dansul Frainei sau arta 
lamelor tăioase ale lui Mikkal sau... 

„Totdeauna la ei se iscă buclucuri. Am remarcat, 
fiule, că ai spus petrecerea noastră. Ai grijă. Poartă 
ghinion, aduce nenorocire să încerci să fii 
altcineva decât ai fost destinat a fi.” 

„Îmi dirijez singur viața personală, nu te 
supăra”. 

Orăşeanul ridică din umeri: „Scuză-mă”. 

„Dacă nomazii sunt o forță supărătoare”, întrebă 
Erannath, „de ce le permiteţi să treacă pe teritoriul 
vostru?” 

„Totdeauna au făcut-o”, zise cel mai bătrân 
dintre cei de față. „Şi tradiţia dă drepturi. Inclusiv 
dreptul de a-şi câştiga parțial existenţa - prin 
petreceri, mărfuri ieftine, slujbe stranii, şi, da, 
învățarea prudenței prin jefuirea prostimii”. 

„În plus”, adăugă un tânăr, „ei aduc multă 
culoare, agitaţie, o tentă de primejdie din când în 
când. N-am trăi atât de liniştiți dacă Drumul 
Sfărâmat nu ni i-ar aduce peste noapte, de două 


ori pe an”. 

Fălcile bărbosului se încleştară puternic pe 
coada lulelei înainte ca el să bombăne: „Suntem 
capabili în curând să depăşim pericole mai mari, 
Jim”. 

Ivar înțepeni, deveni rigid. O furnicătură îl 
străbătu. „Ce vrei să spui... dacă-mi permiți să 
întreb?” 

Cineva din mulțime îi răspunse: „Mai mult sau 
mai puțin!” 

Dar un alt client, uşor ameţit de băutură, vorbi 
mai departe: „Zvonuri doar. Şi totuşi, ceva s-a 
trezit în susul şi josul râului, se vorbeşte despre 
unul, departe, în sud, care-a promis că Străbunii, 
Cei Mai Vârstnici, se vor reîntoarce şi ne vor 
elibera de sub Imperiu. Poate că este doar un vis, 
o iluzie, desigur. Dar, fi-r-ar să fie, seamănă a ceva 
adevărat, cumva. Aeneas este deosebit. Nu prea i- 
am dat atenţie planetei Dido, înainte; totuşi, în 
ultima vreme am început să mă gândesc din ce în 
ce mai mult la ceea ce filosofii noştri au învăţat de 
acolo. M-am aşezat sub Luceafăr şi am încercat să 
meditez de unul singur la Unicitate şi, m-a ajutat. 
Să lăsăm slujbaşii Imperiali să ne reducă iar la 
condiția de robi când noi abia putem spune că am 
ieşit?” 

Bărbosul se încruntă. „Asta-i trăncăneală, Bob. 
Eu îmi păstrez credința în Dumnezeu”. 
Adresându-se lui Ivar: „Fie voia Domnului. 
Niciodată n-am considerat şi nici acum nu cred că 


Imperiul e ceva foarte rău. Dar moraliceşte a 
putrezit şi, poate, noi suntem instrumentele pe 
care Dumnezeu le-a ales pentru a-l purifica. După 
o pauză: „Dacă e adevărat, avem nevoie de ajutor 
din afară. Probabil El ne pregăteşte şi asta.” Toate 
privirile se concentrară asupra lui Erannath. „Eu 
sunt doar un locuitor din vale şi nu ştiu nimic,” 
isprăvi vorbitorul, „în afară de faptul că neliniştea 
e sporită ca şi speranţa eliberării”. 

În pripă, cel mai bătrân schimbă subiectul 
discuţiei. 

Noaptea se rostogolise peste ei când Prim 
Născutul şi Ythrianul s-au întors în tabără. După 
ce au părăsit oraşul, stelele dădeau o călăuzire 
tăioasă, ascuţită ca iarna, paşilor lor. Altfel, aerul 
era plăcut, călduț, plin de miresmele diverselor 
culturi. Pietrişul scrâşnea sub călcătura celor 
legați de acelaşi drum. Vocile avură tendința de a 
se întrerupe când un vorbitor zări creatura non- 
umană, dar obiceiurile nu permiteau alunecarea 
într-o conversaţie serioasă. Lămpile de pe stâlpi 
străluceau peste căruțele împrăştiate printre 
corturi. Zgomotul violent al muzicii se amplifica. 

„Ceea ce caut să înțeleg”, zise Erannath, „este 
acest resentiment aeneid împotriva Imperiului. Şi 
rasa mea ar suporta cu mare greutate o astfel de 
suzeranitate, dar din punct de vedere uman, ea a 
fost, în ansamblu profitabilă şi nu a însemnat doar 
o adiționare - neînsemnată - a taxelor şi 
cesionarea către înafară, sau înăuntru, a 


afacerilor. În schimbul acestor, să le spunem, 
servituți, ați căpătat protecție, libertatea 
comerțului, nenumărate contacte extraplanetare. 
Adevărat?” 

„Poate, cândva”. Răspunse Ivar. Berea îi 
zbârnâia în cap. 

„Dar apoi l-au pus pe acel Snelund. Şi de-atunci, 
prea mulți au murit în război, în vreme ce 
funcționarii Imperiali ne învață cum să schimbăm 
învățăturile străbunilor noştri.” 

„Oare ultima guvernare a fost cu adevărat chiar 
atât de apăsătoare pentru Aeneas? Mai mult, nu 
poți interpreta situaţia ca pe o greşeală făcută de 
Imperiu şi care a fost corectată? 

Aşa-i, a costat vieţi şi avere să forțezi corectarea. 
Dar voi, poporul, ați arătat o asemenea trufie, 
mândrie de moarte, încât autorităţile se 
intimidează că v-au împins prea puternic. Simpla 
cooperare v-ar fi făcut incapabili să vă păstraţi 
toate instituţiile sau să vi le refaceţți”. 

„De unde ştii?” 

Erannath ignoră întrebarea. „Aş putea înţelege 
mânia la începutul ocupaţiei”, zise el, „dar apoi se 
potolea, se domolea când vice-regele Imperial s-a 
dovedit a fi blând. În loc... părerea mea este că, 
inițial, voi, Aeneizii, ați acceptat înfrângerea cu o 
doză de resemnare — dar de atunci visele voastre 
de rebeliune s-au intensificat: lipsind speranţele 
reale de independenţă, le proiectaţi în imaginaţie. 
De ce? 


„Consider că eram năuciţi şi am început să ne 
însănătoşim. Şi poate că aceste speranţe nu sunt 
în totalitate zadarnice. Ivar se uită la ființa care se 
clătina alături de el atât de stângaci, aproape 
dureros. Panaşul scurt al lui Erannath se apleca o 
dată cu balansul ca de cârje al aripilor; umbrele 
de-a lungul terenului estompau lucirea ochilor şi 
penelor. „Oricum, ce faci, mă povăţuieşti să devin 
un blajin supus Imperial? Eşti Ythrian — din speța 
cea liberă a vânătorilor, cum se numesc ei — din 
puterea rivală care odată ne-a privat de condiția 
adevărată. 

„Ce încercai tu să-mi predici?” 

„Nimic. Aşa cum ţi-am explicat înainte, sunt 
xenolog specializat în antropologie, aflat aici ca să 
strâng date despre neamurile voastre. Călătoresc 
neoficial, hyai, ilegal, pentru a fi liber de orice 
constrângere. Mai mult decât atât ar fi nechibzuit 
să-ți spun, mai ales că tu nu ai considerat potrivit 
să-ți destăinui propriile probleme. Pun întrebări 
doar spre a obţine răspunsuri care m-ar putea 
ajuta să trasez atitudini aeneazice. Suficient.” 

Când un Ythrian a terminat convorbirea cu acest 
cuvânt, atunci ea e definitiv încheiată. Ivar se 
gândi: Ei, cum să nu pretindă că e inofensiv? îl va 
căuta, căci va fi deportat dacă se întâmplă ca 
Imperialii să-l captureze... Da, probabil, asta e. Dar 
dacă aş reuşi să-l conving, să-l fac să vorbească 
alor săi cum ne-am luptat noi an după an pentru 
libertatea noastră, dacă ne-ar da ceva ajutor... 


poate ar face-o! 

Vâlvătaia din el se amesteca într-o mare 
strălucire, aceea de-a fi aproape de tabără, 
aproape, înapoi, la Fraina. 


ŞI apoi... 

Pătrunseră într-o mulțime învârtindu-se între 
curcubeele decolorate ale pânzei de cort. Lămpile 
de deasupra eclipsau stelele. Peste cortul din 
mijloc, un cilindru din ochiuri de sticlă colorată 
verde, albastră, purpurie — sclipea amețitor peste 
corturile şi fețele dimprejur. Un vânzător 
ambulant îşi proslăvea mărfurile, un şmecher — 
jocurile de noroc, un bucătar - găluştele 
condimentate ale căror miros de prăjeală umplea 
nările tuturor. Pe o scenă, trei fete dansau şi, deşi 
spectacolul pe care îl ofereau era gratuit în jurul 
picioarelor lor care săltau sclipeau în arcuri vii 
mici monezi. Dedesubt, muzicanțţii infirmi cântau 
o melodie care incita vizitatorii la dans. Nu se 
vedea nici alcool nici vreun alt drog; totuşi sobrii 
locuitori ai țărmurilor Râului se amestecau cu 
Tineranii într-o camaraderie gălăgioasă, fermecaţi 
ca nişte copii de un magician hoinar, strigau, se 
agitau şi se înghesuiau. Cocoţate ici şi colo pe 
vagoane, mascotele Drumului Sfărâmat urmăreau 
ce se petrece. 

Tălăzui în Ivar: Oamenii mei! Bucuria mea! 

Şi apăru Fraina, abia înveşmântată, agățată la 
gâtul unui localnic de vârstă mijlocie, a cărui 


vestimentație vădea bunăstare. 

Acesta arăta ameţit de dorință. 

Ivar se opri. Alături de el, pe neaşteptate, 
Erannath se aşeză pe mâini spre a-şi elibera 
aripile. 

„Ce se petrece?” urlă Ivar prin zarvă. Ca un 
dangăt de clopot în interiorul său, înțelese 
situația: Mai des decât s-ar crede, oricând au 
ocazia, femeile nomade fac acest lucru. 

Dar nu Fraina! Ne iubim! 

Ea se unduia în mers. Lumina scotea în evidență 
părul negru-albăstrui, pielea roşietică, ochii mari 
plecaţi în jos, dinţii printre buzele întredeschise. 
Un miros de mosc, al feminităţii, se răspândea 
dinspre Fraina. 

„Lasă-mi fata!” strigă Ivar. 

Trânti un om în saltul lui. Alţii vociferară 
mânioşi pe când Ivar se aruncă înainte. Cuţitul 
său ieşi la iveală. Condusă cu putere şi măiestrie, 
acea lamă grea putea reteza o mână din 
încheietură sau, printre coaste, să pătrundă în 
inimă. 

Orăşeanul văzu. Era un bărbat solid, obişnuit să 
comande, se ținea țeapăn. Neinarmat fiind, se 
ghemui într-o poziție defensivă, amintită din zilele 
antrenamentului său militar. 

„Dă-te la o parte, minte de zgură 
Fraina lui Ivar. 

„Nu, târâtură!” şi o zvârli deoparte. Ea se 
reechilibra repede şi nu căzu. Învârtindu-se, el 


» 


îi ordonă 


realiză în timp util că într-adevăr n-ar trebui să-l 
ucidă pe acel țărănoi, că ea a fost cea care l-a 
ispitit... Mâna goală a lui Ivar se strânse pumn. Îl 
lovi la gură. Locuitorul-râului pară lovitura şi 
strigă: 

„Ajutor! Oamenii de ordine!” Acesta era cuvântul 
de alarmă. Micile orăşele nu aveau poliție 
obişnuită; dar voluntarii făceau instrucție şi 
patrulau împreună, ţinând seama de apelurile 
reciproce. Unghiile Frainei râcâiră sânge pe 
obrazul lui Ivar. „Începi tărăboiul?” ţipă ea sălbatic 
şi lansă o chemare în Haisun. 

Locuitorii de lângă râu se străduiră să se 
grupeze în timp ce oamenii din Alai încercau să-i 
disperseze. Se ridicau strigăte şi sudalme. 
Încăierările începură. 

Mikkal de la Acoperişul Roşu alunecă prin 
gloată, se îndreptă spre bătălie. Cingătoarea lui 
era plină de pumnale. „Ilkrozny ya?” se răsti el. 

Fraina arătă înspre Ivar care îi împingea escorta 
către o căruță. „Vakhabo!” şi în anglic: „Omoară- 
mi acest câine! M-a lovit — pe mine, sora ta!” 

Arma lui Mikkal porni. O lamă sclipi pe lângă 
urechea lui Ivar şi se înfipse într-un panou, unde 
zbârnâi.  „Opreşte-te unde te afli”, spuse 
Tineranul. „Aruncă custura. Sau eşti mort”. 

Ivar se întoarse de la un inamic care nu mai 
conta. Supărarea, durerea îl sfâşiau. „Dar îmi eşti 
prieten”, stărui el. 

Orăşeanul îl lovi în gât, şi-l pocni cu piciorul pe 


când era trântit la pământ. Fraina ciripi veselă, 
țopăi să-l ia pe individ de cot, gângurind despre 
curajul şi îndemânarea lui. Mikkal aruncă în sus 
cuţit după cuțit, alcătuind o roată din ele, strigând 
puternic ca un dangăt de clopot când prinse 
atenția mulțimii: Pace! Pace! Nu-l vrem pe acest 
străin. Îl izgonim. Intenţionaţi să-l încarceraţi? 
Perfect, sunteţi liberi. Noi, ceilalți, haideţi să ne 
continuăm distracţia!” 

Ivar sări în picioare. Abia simțea durerile unde 
fusese lovit. Fraina, Drumul Sfărâmat, erau 
pierdute pentru el. Nu putea înțelege mai mult 
decât ar fi priceput dacă ar fi avut un atac de cord. 

Dar rămăsese o energie, o voiciune de hoinar, de 
rătăcitor. El văzu aproape picioarele încălțate în 
cizme şi înțelese că sosise vremea să fie capturat. 
Îi încolţi în minte că atunci imperialii ar putea afla 
uşor despre el. 

Arma zăcea trântită jos. O apucă şi sări ţeapăn, 
drept. Un strigăt de război îi sfâşie gâtul: „În lături 
din drumul meu!” răcni şi se năpusti spre inelul 
uman. Dacă ar fi fost nevoie, şi-ar fi croit un drum 
cu forța. 

Aripile în mişcare iscară curenţi de aer, umbriră 
lămpile. Erannath era deasupra. 

Şase metri de aripi mişcătoare acopereau 
mulțimea cu pene şi gălăgie. Lumina, câtă mai 
rămăsese, strălucea parcă arzând pe acele gheare, 
pe acei fulgi. Deşi era neînarmat, oamenii se feriră 
în lături de ghearele cositoare, se împleticiră în 


faţa acelor aripi osoase aducătoare de nenorocire. 
„incoace, spre mine!” şuieră Erannath. „Spre 
mine, Rolf Marinarul! Raiharo!” 

Ivar ţâşni prin culoarul deschis pentru el, 
departe de corturi şi vagoane acoperite cu demoni 
zugrăviți, în noapte. Forma acvilină pluti 
deasupra, la joasă înălțime, pată neagră de-a 
curmezişul Căii Lactee. „Îndreaptă-te spre sud“ 
sâsâi în întuneric. „[ine-te pe lângă malul râului”. 
Ythrianul se legăna, se balansa, se reîntorcea 
pentru a doua oară. „Voi zbura în altă parte, la 
vedere, pentru a distrage atenţia urmăritorilor, mă 
debarasez iute de ei şi te reîntâlnesc”. La cea de-a 
treia coborâre în picaj: „Mai apoi voi merge la 
barca ce a plecat şi voi aranja să ne ducă pe 
puntea unui vas. Vânturi bune să te urmărească”. 
Se înclina şi dispăru. 

Corpul lui Ivar înainta în salturi peste câmpuri. 
În mintea lui stăruia doar: Fraina, Drumul 
Sfărâmat. Pierduţi pentru totdeauna! Atunci la ce 
să mai trăiesc? 

Totuşi alerga, alerga. 


XI 


După ce o barcă, tocmită de Erannath, îl aduse 
la bordul vaporului Poarta de jad, Ivar fu îndrumat 
spre o cuşetă, unde căzu într-un somn bântuit de 
coşmaruri. Fu aproape bucuros când o lovitură de 


gong îl trezi, după câteva ore. 

Se afla singur într-o cabină pentru călători, 
strâmtă dar plăcută. Podea din lemn masiv, tavan 
vopsit în alb, uşi batante lăcuite în roşu şi negru — 
totul extrem de curat. Lumina se strecura neclară 
printr-o fereastră cu rama metalică şi cădea pe un 
dulap şi un vas de spălat. Tropăieli şi voci diferite 
făceau o veselă hărmălaie, acoperind sunetul 
bronzului. Ivar nu cunoştea acea limbă, rapidă, 
muzicală. 

Presupun că ar trebui să văd ce este, se gândi el, 
undeva, în nefericirea pentru ceea ce pierduse. Îi 
luă aproape toată puterea să se îmbrace şi să iasă 
pe uşă. 

Echipajul era răspândit peste tot, pretutindeni 
primprejur. Un tânăr îl zări, zâmbi şi spuse: „Salut 
ție, binevenitule pasager”, în limba Anglic, dar în 
cântatul dialect al Râului. 

„Ce se întâmplă?” întrebă Ivar. În mod mecanic. 

„Spunem bună-dimineaţa soarelui. Priveşte, dar 
te rog stai liniştit acolo unde eşti.” 

El se supuse. Frigul premergător zorilor îi trezi o 
oarecare vioiciune şi observă împrejurimile cu o 
uşoară creştere a interesului. 

Cerul era încă plin de stele, dar spre est devenea 
pustiu. Ţărmurile, la câte un kilometru distanță 
de ambele laturi ale vasului, erau umbre albăstrii, 
joase, pe când apa clipocea cu luciri de piatră 
şlefuită, în afara locurilor unde se învârtea ceața. 
Sus, deasupra, aripile unui vulch planând 


prindeau primele lumini ale zilei. Când gongul şi 
echipajul tăcură, o mare linişte se reinstală, abia 
tulburată de slaba pulsaţie a motoarelor. 

Vasul avea mai mult de 50 metri în lungime şi 
20 în lărgime, coastele de lemn crescând în 
înălțime chiar de la mijloc, apoi la prora boantă 
ridicându-se pe neaşteptate în două caturi, trei la 
pupa rotunjită. Două voluminoase cabine de pe 
punte consolidau mijlocul navei, acoperişurile lor, 
cu fantezie se curbau bizar la capete. La prora şi 
la pupa, în largul lor, stâlpi agățați alcătuiau 
estacade pentru stocuri şi morişti spre a ajuta 
încărcarea cu energie a acumulatoarelor ce 
propulsau vasul. Spre spate, un catarg pe care se 
puteau fixa trei vele pătrate. Ivar îl zări pe 
Erannath cocoțat pe cea mai înaltă vergea. 
Probabil petrecuse noaptea acolo, în lipsa unei 
rame care i s-ar fi potrivit mai bine decât o cuşetă. 

Un steag roşu şi auriu, de o neobişnuită mărime, 
atârna după un băț. La proră, imaginea uriaşă a 
Păzitorului Norocului se încrunta la primejdiile ce 
ar sta în calea vasului; în mâna stângă purta o 
sabie şi în cea dreaptă o floare de lotus. 

Acolo se aflau un bătrân cu robă şi tichie 
împodobită cu ciucure, iar alături o femeie 
asemănător înveşmântată, deşi desculță; lângă ei, 
un grup mânuia gongul, flautele, cimpoaiele şi 
toba. Echipajul, în genunchi în afară de copiii mici 
care erau ținuți de mamele lor, ocupa puntea de 
dedesubt. 


Pe măsură ce lumina se întărea, tăcerea părea a 
se înstăpâni încă mai tare şi îngheţțul de pe 
lucrurile sclipitoare scânteia ca stelele. 

Atunci Virgil se ridică de la est. Irizarea tremură 
peste apă. Bătrânul ridică brațele şi strigă o mică 
psalmodie, oamenii răspunseră, muzica izbucni 
zgomotos, toți se înveseliră, activitatea vasului 
reincepu. 

Ivar întinse mâinile amorțite spre căldura care 
începea să se degaje dinspre cerul albastru închis, 
aburii se împrăştiau şi el văzu culturile 
întinzându-se verzi, o turmă de animale cu un 
călăreț în frunte sau un vehicul pe drum — părând 
toate jucării datorită distanţei. Mai aproape erau 
feluritele ambarcaţii secundare ale vasului Poarta 
de Jad. Un remorcher butucănos trăgea un şlep 
supraincărcat, două  traulere îşi  azvârleau 
năvoadele, iar în câteva caiace, fiecare însoţit de 
un osel, nişte păstori țineau o turmă de porci de 
râu. 

Pentru aceia care nu erau de pază, primul 
deziderat al zilei era, desigur, a se curăți. Unii se 
duseră în spate, alții îşi smulseră hainele şi 
plonjară peste bord să zburde în apă. Veselia se 
auzea din ce în ce mai puternic. Nu era ca voioşia 
tinerană. Asemenea glume pe care le auzea în 
Anglic erau mai curând amabile, blajine decât 
usturătoare, râsul mai mult un cloncănit înăbuşit 
decât un hohot strident. Oricine trecea pe lângă 
Ivar se oprea să facă o uşoară plecăciune şi să-i 


ureze bun venit la bord. 


Sunt civilizați fără a fi rigizi, puternici dar nu 
cruzi, fericiți fără a fi neghiobi, isteti dar nu 
necinstiţi, plini de respect față de învățătură şi lege, 
folositori prin munca lor, îşi spuse plictisit, dar nu 
sunt vagabonzii roşii sălbatici. Şi destul de arătoşi, 
fireşte. Erau cu puţin mai înalți decât Tineranii, 
mai scunzi decât nordicii, de construcție îndesată, 
pielea arămie, părul extrem de negru acolo unde 
vârsta nu-l albise, aproape toţi îl purtau tuns în 
breton pe frunte şi retezat chiar sub urechi. 
Capetele erau rotunde, feţele largi şi pomețţii înalți, 
ochii căprui şi uşor oblici, buzele pline şi nasurile 
tinzând spre lățire. Doar bătrânii purtau barbă. 
Straiul de lucru era acelaşi la toţi: tunică albastră 
şi pantaloni în formă de clopot în partea de jos. 
Chiar şi acum, înainte ca îngheţul dimineţii să se 
topească, mulți umblau desculți;  înotătorii 
dovedeau o accentuată preferință pentru tatuajele 
complicate. 

Ştia mai mult despre ei decât ştiuse despre 
nomazi şi încă nu era tot. Era pentru prima dată 
îmbarcat pe un vas de-al lor, lăsând la o parte 
întâmplarea de demult, când trecuse unul foarte 
la nord, pe lângă Nova Roma. Altfel, experiența sa 
se baza doar pe lecturile obişnuite şi un program 
documentar înregistrat cu aproape un secol în 
urmă. 

Totuşi, Kuang Shihii erau implicați prin relaţii 


diverse în nivelele culturale predominante pe 
planeta Aeneas, într-un mod care nu exista la 
Tinerani. Kuang Shihii erau principalii cărăuşi de 
bunuri pe Flone: peşte, carne şi ţesături 
achiziționate de-a lungul râului şi, incidental, 
meşteşugari. Cu profitul obţinut cumpărau alte 
mărfuri şi reîncărcau energetic navele. Vasele lor 
erau totdeauna preferate de călătorii ce nu se 
grăbeau. 

Dacă pe uscat se ţineau la distanţă, aceasta nu 
se datora ostilității. Erau extrem de curtenitori în 
discuţiile de afaceri, foarte curtenitori cu 
pasagerii. Pur şi simplu modul lor de viață îi 
mulțumea şi aveau prea puţin în comun cu 
oamenii aşezaţi într-un singur loc. Cel mai 
conservator Om al Locului păstra legături de 
sânge mai puţin întinse — fiecare vapor şi locuitorii 
săi aveau familii extinse, strict exogame şi, fără a 
face un cap de ţară din asta, un comportament 
extrem de moral nemaivorbind de cinste, credinţă, 
tradiție, lege, obicei, arte, îndemânări, speranțe, 
spaime, toate atât de diferite. 

Visam ca Drumul Sfărâmat să mă absoarbă şi 
când colo m-a respins ca pe un corp străin. Poarta 
de Jad — acesta parcă e numele? — mă va trata cu 
siguranță prieteneşte până ne vom despărți, dar 
nu-mi imaginez nicio clipă că m-ar adopta. 

Nu contează. O, Fraina! 

„Domnule...” 

Fata care i se adresa cu timiditate înlătură 


imaginea dansatoarei, dureros, prin extrema lor 
deosebire. În afară de faptul că aparţinea altei 
rase, cea care-i vorbea era mai tânără, opt sau 
nouă ani ghici el, sobru îmbrăcată, aşa încât el nu 
putea fi sigur cât din talia-i subţire începuse să se 
împlinească. (Nu că i-ar fi păsat!). Trăsăturile fetei 
erau mai delicate decât ale altora; se înclină mai 
adânc lui: 

„Scuză-mă, te rog, pasagerule”, rosti cu o voce 
subțire. „Doreşti micul dejun?” 

Îi oferi un vas cu cereale, legume şi bucăţi de 
carne gătite împreună, o ceaşcă de ceai, un 
şervețel şi tacâmuri, aşa cum obişnuia şi el să 
folosească. Ivar îşi dădu seama că oamenii 
echipajului se aliniaseră la intrare în bucătărie. 
Probabil îi chemase vreun semnal pe care el nu-l 
zărise din cauza întunecimii interioare care-l 
înfăşura. Cei mai mulți au găsit locuri pe punte şi, 
aşezaţi pe vine, mâncau în grupuri, bine dispuşi. 

„Da, desigur, mulțumesc”, spuse Ivar. Nu-i era 
foame, dar presupunea că poate să înghită hrana. 
Mirosea picant. 

„Avem în spate o sufragerie, cu masă şi bănci, 
dacă doreşti”, îi spuse fata. 

„Nu!” Ideea de-a se găsi închis, fără a avea 
nevoie, după cerurile deşertului şi apoi nopţile 
petrecute afară în vale, vara cu Fraina, îl scârbea. 

„Scuză-mă, scuză-mă.” Ea se retrase cu un pas. 
Ivar înțelese că ţipase. 

„Îmi pare rău”, spuse el. „Sunt într-o dispoziţie 


rea. N-am vrut să vorbesc aspru”. „Aici va fi bine”. 
Ea zâmbi şi îşi puse sarcina jos, pe podea, lângă 
un parapet, de care Ivar se putea rezema să se 
odihnească. „Ăă, numele meu e Iv... Rolf 
Marinarul”. 

„Eu sunt Jao, a patra fiică a Căpitanului Riho 
Mea. Ea (căpitanul fiind o femeie) m-a rugat să-ţi 
asigur confortul. Te-aş putea ajuta în vreun fel, 
domnule Marinar?” Copila îşi aplecă fruntea peste 
degetele împletite ca un pod. 

„Eu... ei bine, nu ştiu. „Cine mă mai poate 
ajuta?” 

„Poate dacă aş sta alături de tine o vreme, să-ți 
arăt corabia noastră, mai târziu? Ai putea atunci 
să te gândeşti la ce vrei.” 

Curăţenia izbitoare a fetei îl făcu să fie conştient 
de negreala, murdăria lui, de mirosul acru al 
sudorii, de părul vâlvoi şi obrazul ţepos. „Ar trebui, 
ăă, să mă spăl înainte de micul dejun”. 

„Mănâncă, iar după aceea te voi conduce la baie 
şi-ți voi aduce orice vei avea nevoie. Eşti singurul 
nostru pasager în această călătorie.” Privirea ei 
mătură cerul şi cobori, iar fața se îmbujoră: „Ah, 
frumosul zburător din stele. Cum de-am uitat? 
Poţi să-l inviți până îi aduc mâncarea?” 

„El mănâncă numai carne, ştii doar. Sau, nu, îmi 
reamintesc că n-aveţi cum şti. Oricum, pariez că 
deja şi-a găsit bucăţi de sălbăticiuni. Ne vede şi 
deci va cobori când va dori”. 

„Aşa cum spui, domnule. Pot să-mi aduc şi eu 


vasul cu mâncare sau preferi să nu fii deranjat?” 

„Cum vrei, mormăi Ivar. „Dar mă tem că nu sunt 
o companie plăcută în această dimineaţă”. 

„Poate ar trebui să dormi mai mult? Mama mea, 
căpitanul, nu te va zori, dar a spus că azi, la un 
moment dat, trebuie să te vadă pe tine şi pe 
prietenul tău, singuri”. 

Pasagerii aveau carturile lor dacă şi când o navă 
opera peste capacitatea sa în această privinţă. 
Echipajul nu avea. Copiii erau crescuţi în comun 
de la naştere... fizic, vorbind. Legăturile dintre ei 
şi părinții lor erau puternice, mult mai strânse 
decât cele dintre Tinerani, deşi ultima familie era 
corabia ca întreg. Perechile căsătorite aveau firide, 
nişe delimitate suficient pentru dormit şi câteva 
lucruri personale. Câteva cabine izolate fonic erau 
destinate studiului, meditaţiei sau altor scopuri 
similare. În afară de aceasta, intimitatea fizică nu 
exista, cu excepţia celei a capelanului şi a 
căpitanului. 

Ultimul avea două camere lângă covertă. Cea 
mai mare era sufrageria, birou şi orice altceva 
considera ea necesar. 

Soţul ei conducea vizitatorii la uşă, apoi se scuza 
politicos. El era cel de-al treilea bărbat, îi spusese 
Jao lui Ivar. Născută pe Pacea Celestă, Mea fusese 
măritată, când era foarte tânără, prin pre- 
aranjamentul obişnuit cu un bărbat de pe 
Stindardul Păsării Roşii. Acesta se înecă o dată cu 
răsturnarea unei luntre; Flonul avea multe 


capcane. Tânăra văduvă îşi folosi moştenirea în 
manevre abile, acumulând o avere apreciabilă 
când iată, ofițerul secund de pe Poarta de Jad o 
întâlni la un festival de flotă şi o convinse să se 
mute la el. Era văduv, mult mai bătrân ca ea, era 
o căsătorie de formă. Dar aşa erau cele mai multe 
printre Kuang Shihi. A lor a mers bine un număr 
de ani, eficientă combinare de talente marinăreşti 
şi financiare. Din întâmplare se născu încă o 
fetiță, sora mai mică a lui Jao. În cele din urmă o 
arteră în creier l-a trădat şi mai curând decât o 
lâncezeală nefolositoare a preferat  Blânda 
Băutură. Imediat, apoi, muri şi căpitanul. Ofițerii 
o aleseră pe Riho Mea succesor. De curând, ea îl 
invitase pe Haleku Uan, de pe Dragonul Galben, să 
se căsătorească. El avea cam vârsta lui Ivar. 

Jao trebuie să fi citit dezgust pe chipul Primului 
Născut, pentru că adăugă liniştită: „Sunt fericiți 
împreună. El e doar dulgher, ea nu-l poate ridica 
mai sus, dar nici el n-o poate moşteni decât în 
„lung? — adică în funcţie de copiii pe care îi au 
împreună - şi Mea a depăşit vârsta naşterilor; el 
ştie asta”. 

Ivar medita în vreme ce fata îşi apăra mama şi 
chiar tatăl vitreg. O dată cu trecerea zilelor, el 
ajunse să creadă că Jao spunea adevărul. Oamenii 
Râului aveau propriul lor concept de 
individualitate. 

Pentru început, ce însemnau bogațţii? Aceia care 
nu se mulțumeau cu leafa obţinută şi făceau 


afaceri personale cu Ti Shih, Oamenii Tărmului, 
obțineau prea puţine profituri pentru ei înşişi; 
pentru Kuang Shihi - Oamenii Râului - nava era 
totul şi nu exista altă alternativă. În felul acesta, 
ei puteau aduce contribuţii la comunitatea 
plutitoare. Ceea ce însemna premii importante. 
Dar oricine putea dobândi acelaşi lucru printr-un 
mod remarcabil de a a munci sau, într-o mai mică 
măsură, un neobişnuit talent sau curaj. 

Prestigiul putea aduce promovare. Însă, 
autoritatea dădea puține şanse pentru auto- 
proslăvire, într-o societate care se învârtea într-un 
acelaşi cerc liniştit secol după secol. 

De ce oare atunci, oamenii de pe uscat îi 
considerau pe Oamenii Râului ca înfigăreți şi 
ambițioşi deşi erau recunoscuţi ca inteligenți, 
cinstiți şi manierați? Ivar hotărî că acestea erau 
probabil tipurile de personalitate care tratau, de 
obicei, cu Oamenii Ţărmului. Ceilalți rămâneau 
mult mai mult ei înşişi, mai deosebiți de cei ce-i 
reprezentau, vădind, chiar de la un ins la altul, 
mari diferențieri în modul de a se exprima pe sine. 

Aceste idei îi veniră mai târziu, după seara în 
care intrase prima oară în cabina căpitanului 
Riho. 

Razele soarelui atingeau podeaua colorată 
chihlimbariu, prin ferestrele dinspre bord ale 
camerei principale. Poposiseră pe cristalul unui 
raft, scânteiară peste un papirus cu pomi şi 
înscrisuri deasupra. Încăperea era în aşa fel 


mobilată, simplu, încât să pară spațioasă. Într-un 
ungher, pe jumătate ascuns de un paravan 
sculptat, se afla un birou şi un echipament pentru 
minimum de informaţii şi comunicaţie. În alt colt 
exista o bibliotecă înțesată. Aproape de mijlocul 
rogojinei împletite din trestie, care acoperea 
podeaua, erau aranjate o bancă cu spetează, în 
formă de inel, o măsuţă joasă în centru şi câteva 
fotolii detaşabile spre spate, pentru odihna 
vizitatorilor Ti Shihi. 

Căpitanul înaintă şi Ivar îşi schimbă ideile pe 
care le avea despre ea şi bărbatul ei. Mea era de 
înălțime mijlocie, bucălată, rotofeie şi totuşi 
extrem de agilă în mişcări. Anii abia îi marcaseră 
nasul cârn, ridurile din jurul ochilor pe fața de-un 
ivoriu închis, în afară de meşele albe din păr. Gura 
ei trăda obişnuința unui zâmbet malițios. Purta 
banala tunică albastră şi pantaloni, sandale pe 
picioarele goale şi avea un tatuaj prin ardere, care 
se zări când braţul, ieşind din mânecă, se întinse 
spre mâinile oaspeţilor. Palma-i era caldă şi 
bătătorită. 

„Salut, bineveniţi călători”. Vocea ei se apropia 
de răguşeală. „N-aţi vrea să mă onorațţi luând loc 
şi consumând răcoritoare?” Le indică banca şi din 
cealaltă cameră aduse un serviciu de ceai, 
prăjituri şi bucăţi crude de carne şi peşte. Nava se 
înclină din cauza unui vârtej format de un baraj 
nisipos şi ea fu cât pe-aci să scape povara. 
Bombăni o frază. Prinzând uitătura intrigată a lui 


Erannath, Mea traduse imediat. Ivar fu puţin 
şocat. El considerase că doar soldații ştiu să 
înjure. 

Ea îşi scoase sandalele, se aşeză vizavi de 
oaspeți, cu picioarele încrucişate şi deschise o 
cutie cu trabucuri, care stătea pe o măsuţă. 
„Serviţi”, le oferi. Ei, amândoi, negară. „Vă 
deranjează dacă eu fumez?” Ivar spuse că nu - Ce 
contează dacă ceva merită sau nu să deranjeze? — 
iar Erannath stătu tăcut deşi un fior îi trecu peste 
aripi. Căpitanul Riho îşi puse în gură un cilindru 
negru, gros şi-l aprinse. Fumul schimbă aerul. 

„Sper că staţi confortabil?” spuse ea. 
„Domnule... Erannath... dacă i-ai da soţului meu 
ordinele speciale pentru patul pe care-l preferi...” 

„Mai târziu, mulțumesc”, rosti scurt zburătorul. 
„Să trecem la subiect”. 

„În regulă. Totdeauna mi s-a spus că Ythrienii 
nu-şi irosesc vorbele. Acum am prima oară 
plăcerea să întâlnesc specia aceasta. Dacă vrei să 
scuzi ceea ce pare grosolănie — eşti îmbarcat într- 
o manieră ciudată. Nu-mi place să-mi bag nasul, 
dar trebuie să cunosc anumite lucruri, de 
exemplu, până unde vă îndreptațţi, spre ce hotar. 

„Nu ştim sigur. Cât de departe mergeţi»” 

„Drept către Linn în această călătorie. Solstițiul 
e aproape, e Sezonul Reîntoarcerilor noastre.” 

„Din fericire pentru noi, dacă se întâmplă să am 
bani destui la mine spre a cumpăra această lungă 
plimbare pentru amândoi.” Erannath îşi atinse 


şorțul, prevăzut cu buzunare. 

Eu nu am nimic, gândi Ivar. Fraina mi-a şutit 
totul, ştiind sigur că voi părăsi Alaiul... Doar că, 
trebuia oare să provoace îndepărtarea mea atât de 
curând? Nu dădu nicio atenție târguielii. 

„ bine”, sfârşi Erannath. „Putem merge până la 
capătul râului, dacă vrem. Sau putem cobori mai 
devreme”. 

Riho Mea se încruntă în spatele unui neplăcut 
val de fum albăstrui. „Ce-ar însemna aceasta?” 
întrebă ea. „Înţelegeţi, domnilor, eu am un vas de 
care trebuie să am grijă şi există prea multe 
împrejurări stranii, neliniştitoare”. 

„N-am explicat oare, îndeajuns, noaptea trecută, 
când am venit la bord? Eu sunt un studios care vă 
cercetează planeta. S-a întâmplat să mă alătur 
unui grup nomad, la scurtă vreme după ce o 
făcuse şi Rolf Marinarul — pentru motive pe care el 
are dreptul să le păstreze secrete. Ca de obicei, 
violența şi-a făcut loc la sărbătoare. Ar fi dus fie la 
moartea sa în mâinile Tineranilor, fie la arestarea 
de către locuitorii oraşului Bossevile. L-am ajutat 
să evadeze.” 

„Da, acestea au fost aproape exact vorbele tale”. 

„Nu intenționam să te jignesc, repetându-le, 
Căpitane Riho Mea. Oamenii nu agreează 
exactitatea amănuntelor? 

„M-ai înţeles greşit, domnule Erannath”, zise ea 
cu un ton glacial. Nu ai explicat destul. V-am 
putut lua de urgenţă, pentru că asta v-a şi salvat, 


poate, viețile. Dar astăzi nu mai e o asemenea 
grabă. Vă rog să serviţi câte ceva, amândoi, cum 
voi face şi eu, pentru a arăta încredere. Nu vă 
învinuiesc de nimic, dar sunteţi inteligenți şi 
înțelegeți că nu transportăm criminali. Problemele 
sunt foarte delicate din cauza ocupaţiei”. 

Mea strivi trabucul într-o scrumieră, cronțăni o 
prăjitură, sorbi o gură de ceai. Ivar se sili să-i 
urmeze exemplul. Erannath puse gheara pe-o 
bucată de carne şi-o sfâşie cu colții. „Perfect”, 
spuse femeia. „Vrei să-ți spui povestea, domnule 
marinar?” 

Ivar îşi petrecuse cea mai mare parte a zilei de 
unul singur, întins în cuşeta sa. Nu-i păsa ce se 
întâmplă cu el şi mintea nu-i funcţiona prea bine. 
Dar dintr-un simț al datoriei sau alt motiv, îşi 
morfolise istoria, ca un câine, osul. Începu cu 
greutate: 

„Nu sunt vinovat de nimic decât de dezgust, 
Căpitane şi nu cred că ăsta e un lucru care trebuie 
pedepsit, dacă nu cumva imperialii l-au declarat 
ilegal între timp. Ştiţi, pe lângă interzicerea 
cuvintelor libere, ei au demolat Monumentul 
McCormac din Nova Roma. Părinţii mei... ei, bine, 
nu că iertau Imperiul, dar continuau să vorbească 
despre compromis ca şi cum, poate, Aeneizii nu 
aveau dreptate. Până ce n-am mai putut suporta. 
Am fugit în sălbăticie să devin eu-iînsumi - o 
practică obişnuită pe țărm - şi am întâlnit acolo 
Alaiul Tineran. De ce să nu-i însoțesc pentru o 


vreme? Ar fi fost o schimbare pentru mine şi 
cunoşteam meşteşuguri, aveam îndemânări ce le 
puteau folosi. Noaptea trecută, aşa cum a spus 
prietenul meu, s-a petrecut o încăierare fără 
noimă. Cred, acum, că a fost provocată de 
Tineranii pe care-i socoteam... prieteni, aşa ca să- 
mi poată umfla banii şi puş... articolul de valoare 
pe care le lăsasem în păstrare.” 

„De fapt”, spuse Erannath, „practic, Ivar e 
vinovat de a-l fi atacat pe-un bărbat din Boseville. 
N-a făcut niciun rău, totuşi. Ba mai curând a 
suferit el. Mă îndoiesc că a fost depusă vreo 
plângere. Asemenea incidente sunt obişnuite în 
astfel de împrejurări şi oricine o ştie”. Se opri. „Ei 
nu ştiu de cee aşa. Eu, da”. 

Smuls din apatia lui, Ivar îl privi pe Ythrian 
aproape tot atât de tăios ca şi Riho Mea. Erannath 
le întoarse privirea — şi ei fură cei ce-şi plecară 
ochii — şi lăsă să se scurgă un timp înainte de a 
rosti fără nicio intonațţie: „Poate ar trebui să-mi 
păstrez descoperirea pentru Serviciul Secret de 
Informaţii al Domeniului Roidhunate. Dar este 
ceva de mică importanţă pentru noi, pe câtă vreme 
Aeneizii o vor lua ca pe-o gheară în spate”. 

Căpitanul Riho Mea îşi mestecă trabucul înainte 
de-a răspunde: „Asta înseamnă că-mi vei spune cu 
condiția să te las pe vas”. Erannath nu se obosi a- 
i răspunde. „De unde ştiu...”, se îndreptă, se 
corectă singură: „Te rog să mă ierți. Mă întreb doar 
ce dovadă ai pentru ceea ce vei rosti”. 


„Niciuna”, admise Ythrianul. „Odată dat firul, 
voi, oamenii, puteţi confirma desfăşurarea”. 

„Continuă”. 

„Şi dacă o fac, ne vei accepta fără să ne mai 
descoşi>?” 

„Voi vedea ce povesteşti”. 

Erannath o studie. La urmă spuse: „Bine, aud şi 
văd mândria voastră grozavă”. A mai ezitat cât o 
bătaie a inimii. Viața, miezul acesteia, la Tinerani, 
este acea creatură pe care ei o numesc, mascotă, 
ținând cel puţin una în fiecare vagon. Noi o numim 
avorton, lepădătură.” 

„Hei”, sări Ivar „de unde şti...?* 

„ Ythrienii au zărit animalele cu trei ochi pe un 
număr de planete”. Erannath nu-şi putu ascunde 
dorința de a ucide pe care i-o trăda vocea; şi penele 
începuseră deja să se ridice. „Nu la noi acasă. 
Dumnezeu nu ne-a întins această oribilă cursă. Dar 
în multe lumi ca aceasta — pe care, normal, le-am 
investigat mai profund decât o face specia voastră 
- adică pe globurile terestre mai putin importante. 
Totdeauna avortonii sunt în legătură cu fragmente 
dintr-o civilizaţie anterioară, aşa cum se petrece şi 
în Aeneas. Noi presupunem că au fost împrăştiați 
de civilizația aceea fie în mod deliberat, fie 
accidental, fie prin propria lor decizie. Unii dintre 
noi au emis ipoteza că ei chiar produc prăbuşire, 
distrugere”. 

„Stai puţin, protestă Ivar. „De ce noi, oamenii, n- 
am auzit nicio dată de ei?” „Ba ați auzit, în lumea 


aceasta”, replică Erannath. „Probabil şi-n altă 
parte, dar numai din întâmplare, fiindcă sunteţi în 
primul rând interesați de mărimea şi umezeala 
planetelor. Cât despre noi, nu avem un motiv 
special să vă spunem. Am învățat ce sunt avortonii 
devreme, în primele noastre cercetări astrale, când 
am avut un contact restrâns cu Terrienii. Am găsit 
mijloacele de a-i eradica. Lepădăturile au încetat 
de mult să fie o problemă pentru Domeniu şi, 
acum, desigur puţini Ythrieni, au auzit de ei. 

Prea multă informație, prea uriaş universul, îi 
trecu prin gând lui Ivar. „În plus”, continuă 
Erannath, „se pare că oamenii sunt mai receptivi 
decât Ythrienii. Cele două tipuri de creier ale 
noastre sunt diferit organizate şi creierul 
avortonilor rezonează mai bine cu al vostru”. 

„Rezonează?” privi mânioasă Mea. 

„Sistemul nervos al avortonilor este un emițător- 
receptor extrem de dezvoltat”, spuse Erannath. 
„Nu de gânduri. Realmente, nu desluşim ce 
abilități de rezonanţă au scârboşeniile. Nici nu ne 
pasă, în felul în care ar căuta oamenii de ştiinţă, 
savanții. Când am înţeles ce fac avortonii, dorința 
noastră copleşitoare a fost numai de a-i distruge. 

„Ce fac, totuşi?” întrebă Ivar cu un nod de greață 
în gât. 

„Tulbură, siluiesc eul în profunzime. Într- 
adevăr, ei primesc emoții şi le trimit înapoi; 
lucrează ca amplificatori”. Era impresionant să-l 
vezi pe Erannath acolo unde se ghemuise. Frazele- 


i seci despicau în continuare. „Poate acele 
inteligente pe care voi le numiți Constructorii i-au 
cultivat ca animale de agrement. Constructorii au 
avut probabil spirite mai reci decât avem sau aveţi. 
Sau poate au degenerat prin pricina efectului şi au 
murit. 

„Spun că rezonarea cu noi, Ythrienii, e slabă. 
Deşi am descoperit exploratori şi colonişti 
dovedind o purtare urâtă. Începea cu vise urâte, 
continua cu temperament de ucigaş, cu o ovulație 
pe an, cu... Destul. Am descoperit cauza şi am 
distrus-o. 

Se pare că voi, oamenii, sunteți mai vulnerabili. 
Aveţi noroc că avortonii preferă pustiurile. Altfel, 
toți Aeneizii ați cădea în plasa lor. 

„Da, patima asta. Ei singuri nu înțeleg; cred că 
păstrează aceste animale numai fiindcă aşa e 
obiceiul, dar Tineranii sunt şi aşa o populație de 
pătimaşi, orice emoție pe care o au le este captată, 
amplificată şi retrimisă, iar ei, radiind-o, o primesc 
din nou reamplificată până la limita pe care o 
poate suporta organismul. Te miră că se poartă ca 
nişte psihopaţi? Că nu folosesc niciun drog în 
caravane dar simt nevoia când sunt departe? Ai 
observat că nu pot supraviețui mult timp în afară? 

„Probabil s-au adaptat astfel; a existat o selecţie 
naturală. Mulţi pot gândi viclean, ca femeia ce ți- 
a prădat obiectele avute, Marinarule Rolf. M-aş 
mira ca soiul ei să nu se fi născut cu răutate în 
sânge. 


„Ar trebui, totuşi, să-i mulțumeşti că te-a 
alungat cât de repede i-a fost cu putinţă!” 

Ivar îşi acoperi fața. „Oh, nu, Dumnezeule 

„Am nevoie de cer curat şi de un animal să-l 
vânez”, scrâşni Erannath. „Mă reîntorc mâine”. 

Plecă. Ivar plânse la pieptul lui Riho Mea. Ea îl 
tinu strâns, îi ciufuli părul, mângâindu-l şi 
murmură: „O să-ți treacă, bietul de tine, te vom 
face bine. Râul curge, curge, curge... Aici e 
liniştea”. 

În cele din urmă îl lăsă în cuşeta soţului ei, 
obosit de lacrimi şi aproape adormit. Lumina se 
filtra roşie-aurie prin ferestre. Mea se schimbă în 
rochie şi se duse pe punte să se alăture 
capelanului şi echipajului spre a ura noapte bună 
soarelui. 
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XII 


La sud de ţinutul rece, terenul începea să devină 
râpos şi stâncos; crestele brâului muntos 
Cimmerian apăreau la orizont ca nişte fantasme. 
Aici râul curgea prea iute pentru turme. Dar întâi 
se lărgea să umple o vale care, practic, era un lac; 
Scobitura Verde, unde navele ce mergeau mai 
departe spre sud îşi lăsau animalele în grija 
câtorva oameni din echipaj, să le îngraşe cu plante 
acvatice şi moluscoide. 

Apropiindu-se de acel loc, Ivar îşi conducea, 


vâslind, caiacul, cu atâta stângăcie că stârnea 
râsete prieteneşti tinerilor săi însoțitori. Ei se 
avântau  nestingheriți pe suprafața apei, ca 
săgeata scăpată din arc; sau, țopăind în curent, 
alergau oselii maron cu trup lung şi pieliță la 
picioare, care erau folosiți drept câini de pază ai 
turmei, pe când Ivar înainta mai greoi decât graşii 
— înaripațţi cu înotătoare, dar având şi rât — chuho, 
porcii de apă, care alcătuiau turma. Dar lui nu-i 
păsa. Nimeni nu-i bun la absolut tot, iar el îşi 
îmbunătățea viteza. 

Undele sclipeau sub cerul liliachiu, murmurau, 
murmurau, se învolburau, se uneau vii cu 
muşchii săi pe când mâna caiacul înainte. Această 
realitate îl susținea, nu piscurile rigide şi tufişurile 
de-un verde-prăfuit de pe acele vârfuri. Se simţea 
o răcoare ce potolea arşița cerului fără boare de 
vânt. Mirosea a umed, a roditor, mănos. În faţă, 
Poarta de Jad părea un castel țipător pictat; mai 
departe se mişcau vasele surori; traulere şi şlepuri 
aşteptând la Ţinutul Rece. La îndemână, porcii de 
apă - chuho - rupeau din iarba udă. Din când în 
când un osel asculta comanda unui băiat sau a 
unei fete şi grăbea reîntoarcerea vreunui răzleţit. 
A păstori pe Flone era o sarcină ideală, gândea 
Ivar. Efortul şi vioiciunea mențineau o persoană în 
formă, în acelaşi timp lăsându-l să pătrundă în 
acea pace, frumuseţe, maiestate care era râul. 

De fapt, el era numai un simplu spectator, 
invitat să navigheze pentru faptul că adolescenții 


îl agreau. Asta era bine. 

Jao îşi manevra caiacul lângă al său „le 
descurci?” îl întrebă ea. „O faci bine Rolf”. Fata se 
îmbujoră, îşi plecă privirea şi adăugă ţiuind: „Cred 
că eu n-aş reuşi aşa de perfect în sălbăticia 
voastră. Dar uneori mi-aş dori să încerc...” 

„Câteodată... Mi-ar plăcea să te iau acolo”, îi 
răspunse el. 

În timpul lucrului, vara, se umbla de obicei 
dezbrăcat ca să fii oricând gata de baie. Ivar avea 
pielea prea sensibilă pentru acest mod de trai, de 
aceea purta o bluză uşoară şi pantaloni făcuți de 
Erannath special pentru el. Îşi mută privirea în 
altă parte. Fata era mult prea tânără pentru 
gândurile pe care însă era destul de coaptă să le 
stârnească, mai ales că era străină, dar nu conta 
asta, important era ca Jao arăta atât de dulce şi 
avea atâta încredere în el... 

Oh, fir-ar să fie, doar n-o să-mi fie ruşine de 
gândul că e femeie. Gândul, la asta se rezumă, asta 
reprezintă tot. Şi dacă pot gândi astfel, înseamnă 
că am înaintat mult pe calea însănătoşirii mele. 

Veselia şi ceremonialurile de pe vas, micile 
orăşele unde se opreau ca să încarce şi să descarce 
şi lungile ţărmuri înverzite dintre ele; aspra 
înțelepciune a lui Erannath, cea senină a 
capelanului Iang  Weii, cea pragmatică a 
căpitanului Riho Mea, sfătuindu-i; prietenia 
soțului ei şi a altor oameni de vârsta lui şi — de ce 
nu - modul în care această deosebită fiică a lor îl 


urma pretutindeni; totdeauna râul, puternic ca 
vremea, zilele şi nopțile, simțind ca o durată 
extensibilă, ca o anticipare a eternității: toate 
astea l-au tămăduit pe el. 

Fraina nu-i mai dansa în vise. Îşi putea soma 
amintirea pentru a inspecta şi înțelege că de fapt 
niciodată realitatea nu fusese atât de minunată ca 
acum şi pentru a-i compătimi pe rătăcitori, 
jucându-şi că-i va ajuta când va avea putinţa. 

Dar când va fi aceasta? Şi cum? El era un 
proscris. Când a ieşit din starea dureroasă în care 
fusese azvârlit a înțeles mai bine cât de pasiv 
fusese. Erannath îl salvase şi îl „înzestrase” cu 
acea cabină; de ce? Care motiv, afară de cel al 
plăcerii ar fi existat, pentru a călători până la finele 
râului? Şi dacă a făcut astfel, ce urmează? 

Îşi trase răsuflarea. E vremea să trec la acțiune 
din nou, în loc de a mă lăsa manevrat. Primul lucru 
de care am nevoie sunt aliații... 

Strigătul lui Jao îl readuse pe pământ. Ea arătă 
spre ţărmul apropiat. Vâsla ei zbura. Ivar o urmă. 
Tovarăşii lor văzură, îl lăsară pe unul singur cu 
grija Turmei şi înaintară spre acelaşi loc. Un obiect 
plutitor zăcea înțepenit între trestii, în stufăriş: o 
cutie de lemn închisă etanş, cu capac arcuit, cam 
de doi metri lungime. Pe emailul negru, Ivar 
recunoscu simbolurile aurite ale Soarelui, Lunelor 
şi Râului. 

„Ay-ya, ay-ya”, intona Jao. Deodată, solemn, toți 
începură să psalmodieze. Deşi necunoscător al 


limbii străvechi a Kuang Shihilor, Ivar recunoscu 
un imn. Se tinu deoparte. 

Păstorii eliberară cutia. Înotătorii o împinseră în 
mijlocul curentului. Oselu, sub aspră comandă, 
ținură porcii-de-apă la distanță. Obiectul se 
îndreptă spre sud. Probabil cei de pe vasul Poarta 
de Jad văzuseră evenimentele pentru că steagul 
era arborat în bernă. 

Ce-a fost asta?” îndrăzni, în sfârşit, să întrebe, 
Ivar. 

Jao îşi şterse genele umede şi răspunse, 
surprinsă: Nu ştiai? Era un sicriu!” 

„Cum? Eu... Stai, iartă-mă, acum îmi 
reamintesc...” 

„Toţi morţii noştri merg în jos pe râu, în jos pe 
Yun Kow, la urmă pe Linn către Tien Hu, ceea ce 
voi numiți Marea Orcus. E datoria noastră să 
relansăm un sicriu pe care-l vedem eşuat.” Cu 
venerație şi uimire: „Am auzit despre un vizionar 
care colindă pe-aici, acum, şi care-l va aduce pe 
Bătrânul Shen dintre stele. Oare atunci morţii se 
vor ridica din ape?” 


Tatiana Thane nu se gândise nicio dată c-o va 
supăra faptul de a fi singură. Avusese întotdeauna 
o groază de lucruri de îndeplinit: să citească, să 
urmărească, să audieze, să mediteze la ceva. 

Ziua nici nu era de fapt rău. Munca ei obişnuită 
era, inerent solitară: studiu, gândire, tăiat şi pus 
cap-la-cap, bucăţică şi înc-o bucăţică din 


construcția unui model semantic a limbii vorbite 
prin preajma Muntelui Hamilcar, pe Dido, ceea ce 
ar permite oamenilor să discute cu localnicii la un 
alt nivel decât o permite dialectul strict actual. 
Dialogurile ei se purtau cu un computer sau, 
ocazional, prin vid, cu omul cu care studiase, care 
acum se retrăsese la viața lui de pe Heraclea şi era 
prea bătrân să-i pese de politică. 

Până să devină cercetătoare, studenții o 
trataseră cu respect. Bântuită de spaima pentru 
Ivar, care îi lipsea atât de dureros, realiză cu greu 
că acel respect devenise de fapt un mod al lor de a 
o evita. Nu că ar fi fost ocolită deschis, fățiş, la 
programele facultăţii, la întruniri, mese comune, 
întâlniri întâmplătoare pe coridor sau în pătratul 
curţii. În acele zile, oamenii nu erau prea 
vorbăreți, astfel dură un timp până să-şi dea 
seama că, oricum, cu ea n-o mai fac aproape deloc 
şi, cu excepția părinţilor săi, toată lumea o 
îndepărtase din viața socială. 

Cu încetul, o cuprinse dezolarea. 

Prima adevărată ruptură în sihăstria ei se 
petrecu cam la ora 17.00 a zilei Mars. Se pregătea 
să meargă la culcare, oricât de rău i-ar fi fost 
somnul. Afară noaptea era mai neagră ca de 
obicei, fiindcă un mare nor de praf, apărut de-a 
lungul tropopauzei, învăluise stelele. Lavinia era o 
semilună umbrită, pătată, deasupra turnurilor şi 
cupolelor. Şuiera vântul. Tatiana se tolăni în cel 
mai comod fotoliu şi se juca cu Frumious 


Bandersnatch. Şoricelul alerga pe corpul ei în sus 
şi-n jos, de la fluierul picioarelor la umeri şi înapoi, 
scoțând triluri vesele. Plăcerea era micuță ca şi 
şoricelul însuşi. 

Inelul de la uşă ciocăni. Iniţial, se gândi că i s-a 
părut. Apoi pulsul i se acceleră şi aproape aruncă 
şoricelul în graba de-a deschide uşa. Acesta se 
agăță de jerseul ei şi şuieră indignat. 

Un bărbat pătrunse înăuntru, închizând imediat 
uşa după el. Deşi aerul pe care-l adusese de-afară 
era rece şi puternic feruginos, nu justifica, totuşi, 
masca sa de noapte. Dar iată că o scoase şi ea văzu 
trăsăturile frumoase, mândre, ale lui Gabriel 
Stewart. Ultima oară fusese împreună pe Dido. 
Munca lui era aceea de-a cunoaşte regiunea 
Hamilcar şi fiind de vârstă mijlocie, de a conduce 
grupurile ştiinţifice având totodată grijă de 
confortul lor. 

„la te uită, bună!” roti ea uluită. 

„Trage storurile”, ordonă el. Aşa nu voi mai fi 
văzut de-afară. 

Tatiana făcu ochii mari. Tremura. „Ai necazuri, 
eşti în încurcătură, Gabe?” 

„Oficial, încă nu...” 

„Nu ştiam că eşti în Aeneas. De ce n-ai 
telefonat?” 

„Telefoanele pot fi urmărite. Acum acoperă 
ferestrele, te rog”. 

Ea ascultă. Stewart îşi scoase haina de 
deasupra. „Mă bucur să te văd iar”, îndrăzni 


» 


Tatiana. 

„S-ar putea să nu mai gândeşti aşa, după ce-ţi 
voi spune ceea ce am de spus.” Se aplecă puţin. 
„Deşi poate mă înşel. Mi te reamintesc ca iubita 
îndrăzneață, curajoasă, în felul tău însă liniştit şi 
nu cred că Primul Născut al Ilionului te-a îndrăgit 
degeaba.” 

„Ai ştiri despre Ivar?” strigă ea. 

„Din păcate, nu. Speram că tu ai. Ei, păi să stăm 
de vorbă”. 

Stewart refuză vinul, dar acceptă o ceaşcă de 
ceai. Între timp se aşeză, îşi aprinse pipa, 
schimbând impresii despre tot ce se întâmplase de 
când izbucnise revoluția. El părăsise sistemul 
galactic, înrolându-se în Serviciul secret încropit 
în grabă de McCormac şi admise cu amărăciune 
că în această vreme războiul fusese înăbuşit în 
propriul sos. Pe cât putuse descoperi după ce se 
reîntoarse înfrânt, câțiva agenți Terrieni reuşiseră 
nu numai s-o elibereze de la Snelund pe soția 
Amiralului - un câştig, fără îndoială, pe de-altă 
parte fără preț, inestimabil — dar pe când era pe 
Dido jefuiseră o navă-patriot al cărei computer 
deținea cele mai noi coduri... „Mă tot gândesc la 
posibilitatea de a-i organiza pe Didonieni să ne 
ajute în continuarea luptei, ca rezistenţă sau chiar 
personal de Marină Militară. În cele din urmă m- 
am zdruncinat călărind prin Aeneas şi căutându- 
mi prietenul — mmm... nu contează numele: e tot 
prin Universitate, campusul secundar. Prin el am 


intrat imediat în mişcarea de partizani”. 

„Există una?” 

El o privi sever. „Tu întrebi, cea care urmează a 
fi mireasa lui Ivar Frederiksen?” 

„N-am fost niciodată consultată, nu mi s-a 
spus”. Tatiana aşeză ceainicul şi ceştile de pe o 
măsuţă între ei, se cufundă într-un fotoliu din 
capătul opus al camerei şi-şi privi stăruitor 
degetele împletind ceva imaginar în poală. „EL. A 
fost o pornire necugetată ce a făcut, nu-i aşa?” 

„Poate, atunci. Dar nu acum. Desigur, dragului 
tău Comisar Desai i-ar plăcea ca tu să consideri 
aşa.” 

Tatiana îşi încordă toate puterile şi-i întâlni 
privirea. 

„De acord”, spuse ea, „l-am văzut pe Desai de 
mai multe ori. Am trecut în revistă, împreună, 
oamenii pe care-i ştiu — nu i-am comentat — pur şi 
simplu i-am remarcat. De asta sunt ostracizată? 
Dar Universitatea, oamenii ei ştiu, ar trebui s-o 
ştie, că nu avem destule date computerizate.” 

„M-am interesat prin preajmă despre tine”, îi 
replică Stewart. „Există un fel ciudat de tensiune. 
Cei dinafară, ca mine, o pot identifica mai bine 
decât cei implicaţi. Pe de-o parte, eşti iubita lui 
Ivar Frederiksen. Ar putea fi periculoasă 
apropierea de tine, pentru că el se poate reîntoarce 
oricând. Asta îi face pe laşi să te ocolească. Apoi, 
atâția alții... Ei, bine, tu ai cu adevărat har. Nu 
găsesc alt cuvânt mai potrivit. Îşi dau seama că 


eşti aleasa lui şi asta-i face să nu se simtă la largul 
lor. Nu sunt obişnuiţi cu o asemenea situație 
ambiguă în laconica, ştiințific-ordonata lor 
existență. Aşa că îşi găsesc scuze în a amâna 
reluarea relaţiilor strânse, de altădată, cu tine. 

„Pe de altă parte“ — el urmări o dâră de fum - 
„eşti, ca să vorbesc fără  menajamente, 
colaboraţionistă. Tu poţi gândi că schimbi cu 
Desai simple cuvinte, fără importanţă. Dar numai 
faptul că-l primeşti, vorbeşti civilizat cu el, 
înseamnă cumva că nu-ţi respecţi obligația morală 
față de Ivar. Şi asta te face să fii evitată de cei care- 
l respectă. Pe scurt, nici nu-ţi închipui câți sunt 
deja. Sunt mulți. Şi devin, pe zi ce trece, tot mai 
numeroşi”. 

Se aplecă înainte. „Când am priceput cum stau 
lucrurile, am hotărât să vin să te văd, Tatiana. 
Bănuiesc că Desai te-a convins pe jumătate să 
încerci a-l învârti pe Ivar să se predea dacă şi când 
vă veți vedea. Ei bine, nu trebuie, n-ai voie. La 
urma urmelor, ţine-te departe de Imperiali”. Cu 
asprime: „Mişcarea de eliberare a ajuns în punctul 
în care putem începe să dăm exemple 
colaboraționiştilor. Eu sunt sigur că în mod 
conştient, tu nu vei conlucra cu Imperiul. Nu-l 
lăsa pe acel ticălos Desai să te prindă în cursă.” 

„Dar”, se bâlbâi ea în uimirea care o blocase, 
„dar ce vreți să faceți? Ce speraţi? Şi Ivar... el nu- 
i nimic decât un tânăr care-a fugit, un proscris, 
complet fără putere, dacă, dacă, dacă este, totuşi, 


încă în viaţă”... 

„E viu”, îi spuse Stewart. „Nu ştiu nici unde, nici 
cum, nici ce face, dar e viu. Vorba zboară prea 
departe ca să nu fie adevărată”. Ridică vocea: „ŞI 
tu ai auzit, trebuie să fi auzit. Semne, simboluri, 
prevestiri... Nu contează lipsitul de energie tată. 
Ivar este adevăratul conducător al liberei Aeneas — 
când Constructorii se reintorc. Şi o vor face... şi o 
vor face. Şi tu eşti mireasa lui, care-i vei purta fiul 
pe care Constructorii îl vor face mai mult decât 
uman”. 

Credinţa stăruia incandescentă în ochii lui. 


XIII 


La sud de scobitura verde culmile urcau încă şi 
mai iuți. Totuşi, pentru un răstimp, curentul 
continua să curgă liniştit. Ivar ar fi vrut ca şi 
sângele său să fie astfel. 

În căutarea liniştii, sui pe punte să privească în 
noapte. Se opri brusc când zări şi alții pe-acolo, în 
afară de observatorul care se adăuga radarului. 

Într-o înghesuială de stele şi un torent de galaxii, 
Creusa depăşea Lavinia. Lumina arginta țărmul, 
poleind creste şi prăpăstii, înghițită de umbre mai 
departe, jos. Tremura şi scânteia pe apă, făcând 
să pară fantomatice velele, care fuseseră întinse 
spre a prinde un vânt bun. Aerul murmura rece 
prin tăcere şi un freamăt se auzea la proră. De-a 


lungul apei, separate de câţiva kilometri pentru 
siguranţă, luceau luminile a trei. Vase vecine. Nu 
puţine erau legate astfel spre a celebra Anotimpul 
Reintoarcerilor. 

Ivar îl văzu pe observator în genunchi, sub 
talismanul vasului şi strălucirea penelor frumos 
împodobite ale lui Erannath, precum şi Riho Mea 
şi Ilang Weii înveşmântaţi în robele lor. Se părea că 
atât căpitanul cât şi capelanul oficiau un ritual. 
Tăcuţi, din când în când ridicau mâinile sau 
coborau capetele marcând astfel înălțarea şi apoi 
dispariția lunelor. 

„Ah”, izbucni cu bucurie Mea. Echipajul se 
ridică. 

„Vă cer iertare”, spuse Eraunath. „Dacă aş fi 
ştiut că e o întrunire religioasă, n-aş fi coborât aici. 
Am rămas deoarece era mai puțin perturbant 
decât de-aş fi decolat.” 

„N-ai făcut niciun rău”, îl asigură Mea „De fapt, 
vederea coborârii tale a dat un plus de strălucire.” 

„Şi-apoi”, zise lang cu vocea sa blândă „deşi 
această ceremonie se desfăşoară totdeauna în 
acelaşi moment, ea nu e strict religioasă.” Îşi 
mângâie fina-i barbă albă. „Oare avem noi, Kuang 
Shihii religie în acelaşi sens ca cea numită 
creştinism ori credința evreilor Ti Shih, ori chiar 
cea din păgâna societate tinerană? O problemă de 
definiție s-ar impune nu-i aşa? Noi nu predicăm 
nimic despre zei. Dacă zeii sau Dumnezeu există 
sau nu, aceasta e nu numai o chestiune ştiinţifică 


— ci şi cosmologică!” 

„Atunci voi ce căutaţi?” întrebă Ythrianul. 

„Totalitatea”, răspunse capelanul. „Unitatea, 
armonia. Prin rituri şi simboluri. Noi ştim că 
acestea sunt doar rituri şi simboluri. Dar ele pot 
semnifica pentru mințile luminate ceea ce 
cuvintele nu pot face. Râul e continuitate, soartă; 
Soarele este viața; Luna şi Stelele sunt însă 
dincolo de om”. 

„Contemplăm aceste lucruri”, adăugă Riho Mea. 
„Ne străduim să ne unim, să fuzionăm cu ele, cu 
orice există.” Privirea îi căzu asupra lui Ivar. 
„Salut, domnule Marinar”, zise ea. „Hai, alătură-te 
nouă!” 

Iang, care putea fi solemn mai mult timp decât 
Mea, continuă: „Rasa noastră, sau a voastră, e mai 
puţin înzestrată pentru întreaga ch'an — înțelegere 
decât cei înclinați, predispuşi, de pe Luceafărul de 
Dimineaţă. Totuşi, când bătrânul Shen se va 
reîntoarce, omenirea va câştiga aceeaşi 
nemuritoare unicitate ca a lui şi va avea în plus 
forțele pe care trebuie acum să le descoperim în 
noi înşine, pentru a izbuti să suportăm a fi singuri 
în propriile noastre teste”. 

„Şi voi?” sări Erannath. „Toată lumea de pe 
Aeneas aşteaptă pe aceşti învățători şi salvatori?” 

„Suntem din ce în ce mai mulți” zise Mea. „În 
sus, către Jun Kow pluteşte cuvântul...” 

Ivar, care se apropiase, simți ca şi când ar fi fost 
fulgerat. Privirea, vorbele Meii îi dezăvorâseră 


mintea. Ştiu: Aceştia nu sunt marinari simpli. Ar fi 
trebuit să observ asta mai devreme. Acel sicriu 
precum şi faptul că s-au angajat într-o călătorie 
periculoasă pentru a aduce onoruri înaintaşilor şi 
descendenților lor... şi cum acestea - nu, sunt 
profund religioşi ca oricare fermier. 

Cuvânt despre Eliberare?” exclamă el. 

„Da, deşi e numai începutul”, răspunse Mea. 
lang aprobă din cap, pe când observatorul îşi 
pipăia teaca în care ţinea cuțitul. 

Brusc, ea propuse: „Aţi vrea să vorbim despre... 
domnule Rolf? Pregătesc o băutură şi un trabuc, 
oricum, în cabina mea.” Pulsul lui clocoti. „Şi tu 
pofteşte, bunule prieten şi înțeleptule”, auzi el 
invitația făcută lui Iang. 

„Vă doresc, atunci, noapte bună”, zise Erannath. 

Capelanul se înclină în fața lui. „lartă-ne 
confidențialitatea.” 

„Poate ar trebui să te chemăm şi pe tine”, zise 
Mea. „Ascultă, tu nu eşti numai un simplu savant, 
cercetător ştiinţific, cum pretinzi. Eşti un agent 
secret  Ythrian, strângând informaţii despre 
secretele planetei umane Aeneas, nu-i aşa? Când 
el rămase tăcut, ea râse. „N-are importanţă. 
Problema e că şi noi avem acelaşi duşman, 
Imperiul Terrian. Sau, în sfârşit, cel puţin 
Domeniul Ythrian nu se va sinchisi dacă Imperiul 
şi-ar pierde din teritoriu.” 

„ŞI totuşi, murmură Iang, „nu mă pot abţine să 
mă tot întreb cum se va adapta oare ființa 


carnivoră la iluminarea pe care bătrânul Shen o 
va aduce.” 

Lumina lunii turnă argint pe aripile lui Erannath 
şi mercur, parcă, în ochii-i. „Consideraţi că 
neamurile voastre sunt poporul ales?” întrebă el 
pe un ton coborât. Imediat însă trebuie să-şi fi 
regretat impulsul deoarece continuă: „Intrigile 
voastre nu mă privesc. Nici nu mă sinchisesc că 
mă considerați altceva decât un observator 
ştiinţific. Dacă vă  împotriviţi autorităților 
ocupante, atunci, desigur, nu mă veți trăda lor. 
Vreau să fac o vânătoare de noapte. Să vă însoțesc 
norocul!” 

Aripile se desfăşurară, frântură cu frântură. 
Vântul stârnit de înălțarea lui Erannath răbufni. 
Într-o clipă se ridică sus de tot, apoi ochii îl 
pierdură printre stele. 

Mea îl conduse pe Ilang şi Ivar la apartamentul 
ei. Îi întâmpină soțul, care de astă dată rămase: 
un tânăr strălucit şi dârz, pe care-l ardea 
înlăuntru visul libertăţii. 

Când uşa fu închisă, căpitanul Mea rosti: „Salut, 
Ivar Frederiksen, Primul Născut al llionului.” 

„De unde ştii?” şopti el. 

Ea zâmbi răutăcios şi-şi aprinse trabucul despre 
care vorbise. „Cât de evident trebuie să fie? Cu 
siguranţă şi Ythrianul a bănuit. De ce altfel i-ar fi 
păsat de un hoinar uman? Pentru el oamenii sunt 
atât de străini — atât de asemănători între ei — şi, 
în plus, fiind spion, nu poate îndrăzni să 


folosească informaţiile de serviciu -— trebuie să se 
întoarcă înapoi, încercând să-şi confirme 
bănuiala. Eu îmi reamintesc un rezumat, un 
raport înțesat de date. Am solicitat fotografii de la 
arhiva publică din Nova Roma şi... Aa, nu-ţi fie 
frică, eu însumi sunt negustoreasă, ştiu să-mi 
deghizez intențiile reale.” 

„Tu... tu mă vei ajuta? bolborosi el. 

Ei se strânseră în jurul lui, tânărul soţ, bătrânul 
capelan, căpitanul Mea. „Tu ne vei ajuta pe noi”, 
zise lang. „Eşti Primul Născut — adevăratul nostru 
conducător pe care fiecare Aeneid îl urmează -— cel 
ce va alunga pe aceşti Terrieni înăbugşitori de suflet 
şi ne vei pregăti pentru promisa Sosire. Ce putem 
face pentru tine, stăpâne?” 


Chunderban Desai întrerupse legătura şi stătu o 
vreme privind în gol. Soţia sa, care ieşise din 
cameră, se întoarse şi întrebă ce s-a întâmplat. 

„Peter Jowet e mort”, îi spuse el. 

„Oh, nu.” Cele două familii deveniseră apropiate 
în izolarea care le unea. 

„Ucis.” 

„Ce>” Bunătatea de pe faţa ei făcu loc ororii. 

„Separatiştii”, suspină el. „Trebuie să fie aşa. N- 
a lăsat niciun mesaj melodramatic. A fost ucis de 
un glonte pe când îşi părăsea biroul. Cine altul îl 
ura?” 

Ea îi căută mâna parcă ar fi simţit nevoia de 
sprijin. Desai o susținu. „O mişcare clandestină 


adevărată?” spuse soția. „N-am ştiut.” 

„Nici eu, până acum. Oh, am rapoarte de la 
agenţi-spioni, de la sistemele de supraveghere şi 
de la toate mijloacele obişnuite. Ceva fierbe, ceva 
se organizează. Totuşi, nu aşteptam terorism fățiş 
atât de curând, oricum.” 

„Inutilitatea e partea cea mai rea. Ce şansă ar 
avea aceştia?” 

Desai se ridică de pe scaun. Unul lângă altul 
merseră la fereastră. Dădea în grădina micii case 
pe care o închiriaseră la periferie: înmiresmate 
plante străine sub străine stele şi lune, a căror 
lumină cădea pe coiful înghețat al unei patrule 
marine. 

„Nu ştiu”, zise el. În ciuda gravitaţiei scăzute, 
spatele său era îndoit, prăbuşit. „Trebuie să se 
bazeze pe ceva. Nu se răscoală cine e fără 
speranţă, ci aceia cărora li se pare că văd capătul 
tunelului şi devin nerăbdători.” 

„Tu eşti cel ce le-ai dat speranţă, dragule.” „Ei... 
Am venit aici crezând că vor accepta înfrângerea 
lor militară şi vor coopera cu mine ca nişte oameni 
rezonabili, spre a reintegra planeta în Imperiu. La 
urma urmelor, în afară de episodul Snelund, 
Aeneas a avut numai beneficii de pe urma 
Imperiului; iar acum încearcă să ia măsuri 
preventive împotriva altui presupus Snelund. 
Peter era de acord cu Imperiul astfel că l-au ucis. 
Cine urmează?” 

Degetele ei se strânseră pe ale lui. „Biata Olga. 


Bieţii copii. S-o chem diseară sau, sau ce?” 

El rămase cu propriile gânduri. „Zvonuri despre 
un eliberator — nu pur şi simplu unul politic ci un 
salvator — nu, o întreagă seminţie de salvatori — 
asta e ceea ce-i conduce pe Aeneizi şi îi determină 
să se poarte astfel”, spuse Desai. „Şi nu doar 
pătura dominantă. Toţi ceilalți. Deşi în moduri 
diferite, toți aşteaptă un apocalips.” 

„Cine predică asta?” 

Avu un zâmbet trist: „Dacă l-aş şti, aş putea 
ordona arestarea. Sau, mai bine, aş încerca să-l 
mituiesc, să-l corup. Sau pe ei. Dar agenţii mei nu 
aud decât aceste vagi zvonuri. Nicio dată nu pot să 
uit cât de puţini suntem şi cât de marcați, urâţi în 
întreaga lume... Se pare că centrul „veştilor” pare 
a fi zona Orcan. Am cercetat. Şi-am mers în gol, 
cel puţin în ceea ce priveşte aprobarea unei 
activități ilegale. Societatea de aici şi crezurile sale 
au fost întotdeauna întemeiate pe ruine preumane 
colosale şi, evident, a scos la iveală profeți 
milenari. Poporul nostru are alte lucruri mai 
importante de făcut decât lupta cu limbajul şi 
etosul unor bieți locuitori ai unui secat fund de 
mare.” Tonul i se înăspri. „Deşi, dacă aş avea 
oameni suficienți, le-aş arăta eu, aş merge mai 
departe cu cercetările. Nu e prima oară că o voce 
din deşert înnebuneşte o naţiune.” 

Telefonul sună. El murmură o înjurătură înainte 
de a se întoarce să răspundă. Era un cod cu 
învălmăşeli, ceea ce automat făcea ca alt 


ascultător, ca soţia lui, aflată la doar câţiva metri 
să nu poată participa la convorbire. Şi ecranul 
rămânea gol. Dar ea zări lumina vie de pe faţa lui 
şi-l auzi strigând, după ce conversaţia se sfârşi, pe 
când sărea de pe scaun: „Puterea lui Brahma, da! 
îl vom prinde şi vom isprăvi povestea!” 


XIV 


Poarta de jad aproape ajunsese la Linn când 
sosiră Terrienii. Munţii Cimmerieni formează 
marginea dinspre sud a Ilionului. Flone curge 
vijelios printre ei spre sud prin defileul adânc şi 
îngust pe care singur şi l-a săpat până la 
incredibila cădere de pe abruptul mal continental. 
Iarna, se strecoară liniştit printre aceşti pereţi, sub 
un strat de gheață. Dar pe vară, amestecat cu 
bucăţi din calota polară, e o adevărată competiţie 
să-l străbaţi şi trebuie vâslaşi pricepuţi care să se 
aventureze de-a lungul acestui torent. 

La balustrada de la babord, Ivar şi Jao priveau. 
Apa bolborosea, făcea spume, se-nvolbura în jurul 
stâncilor, umplea văzduhul cu o canonadă 
continuă, făcând nava să se răsucească şi să 
trepideze. Aici curentul se îngusta la aproape 300 
metri între bolovani îngrămădiţi şi taluz. În spate, 
stâncile se înălțau pe o distanţă bunicică. Piatra 
avea o culoare mohorâtă, iar cerul era doar o fâşie 
îngustă pe care Virgil deja se coborâse. Cele mai 


strălucitoare stele luceau în amurg. Jos, sub 
întreaga greutate a umbrei, era frig. Stropi săreau 
pe feţe şi haine. În față canionul se pierdea în 
ceață. Cu toate acestea, Ivar zări trei corăbii în 
acea direcție şi patru în spate — la pupa. Şi mai 
multe încă erau ancorate laolaltă. 

Cum puntea se înclină sub ea, fata îi prinse 
braţul. „Ce-a fost asta?” strigă el prin zgomot şi de- 
abia desluşi răspunsul: 

„Ocol în jurul unui obstacol, cred. Niciodată, aici 
nu se repetă de două ori aceeaşi situație.” 

„Aţi avut vreodată vreun naufragiu?” 

„Prea puţine într-un secol. Cele mai multe vieți 
sunt salvate.” 

„Dumnezeule! Vă asumaţi asemenea riscuri, an 
după an, pentru... ritual?” 

„Primejdia este o parte a ritualului, Rolf. 
Niciodată nu suntem mai uniţi cu lumea ca atunci 
când... Ai-ah! 

Privirea lui o urmări pe-a fetei la prora şi inima- 
i se micşoră cât un purice. În jos venea pieziş, cu 
formă de torpilă, un mare avion. Pe corpul blindat 
lucea emblema Imperiului. 

„Cine e?” strigă ea cu inocenţă. 

„O trupă marină. După mine. Cine altcineva?” 
Nu scrâşni răspunsul destul de tare ca Jao să-l 
audă. Când Ivar se smulse şi fugi, fata rămase cu 
o dureroasă uimire. 

El înaintă cu greu pe scara către pod, unde ştia 
că Mea stătea alături de pilot. Ea-i ieşi în 


întâmpinare. Asprimea, înverşunarea îi marcau 
expresia. Îşi muşcase trabucul de-a curmezişul. 
„Hai jos”, se năpusti ea şi-l împinse. 

Ivar se poticni înaintea ei, printre oamenii 
echipajului care fierbeau de emoție. Avionul viră 
către conducerea şirului de la urmă. „Chao yu li” 
exclamă Mea. „Cel puţin avem ceva noroc. Nu ne 
cunosc vasul.” 

„Poate-i ştiu numele”, răspunse el. „Oare cine m- 
a trădat...” 

„Aye. Pe-aici, uite... Stai aşa!” Erannath ieşise 
din cabina lui. „Hei, tu!” Ea arătă către 
următoarea cabină. „Pe uşa aceea!” 

Ythrianul se ridică, îşi săltă ghearele. „Mişcă!” 
zbieră căpitanul. „Sau te împuşc!” 

Pentru moment creasta i se înălță bătăioasă. 
Apoi se supuse. Toţi trei pătrunseră într-un 
coridor strâmt, vibrant. Mea făcu o plecăciune 
către Erannath. „Îmi pare rău, onorate pasager”, 
spuse ea. „Mi-a lipsit timpul să-ţi cer ajutorul în 
mod curtenitor. Eşti mult mai îndatoritor decât ar 
trebui; s-ar cuveni să-ți pese. Te rog să vii.” 

Mea continuă să meargă repede şi cu paşi 
mărunți. Ivar şi Erannath o urmară, Ythrianul 
târându-se cu stângăcie pe picioarele-i aripi, pe 
când se interesa: „Ce s-a întâmplat?” 

„Imperialii”, mârâi tânărul. „Ar trebui s-o 
ştergem de la vedere. Dacă vreunul din noi e zărit 
s-a isprăvit cu jocul ăsta. Nu văd cum ar putea 
dura.” 


» 


Ochii lui Erannath turnară aur peste el. „Despre 
ce joc vorbeşti?” 

„Mă ascund de Terrieni.” 

„Şi eşti demn de protecţia căpitanului? A-a-a- 
ah...” 

Mea se opri la un interfon, formă un număr şi 
mitralie vorbele preț de vreun minut. Când se 
întoarse la însoțitorii ei, părea ceva mai relaxată. 

„L-am alertat la vreme pe transmisionistul 
nostru. Probabil inamicul va chema prin radio, 
întrebând care din nave este Poarta de Jad. 
Subordonatul meu îi atenționează pe ceilalți în 
limba noastră, pe care, precis. Toţi vor face pe 
proştii, vor striga că nu ştiu, vor deforma lucrurile 
ca şi când de-abia s-ar descurca în Anglie.” 
Rictusul ei fulgeră. „A face pe prostul e un dar al 
poporului nostru.” 

„Dacă aş fi comandantul Terrian”, spuse 
Erannath, „la această reacție aş cobori personal pe 
fiecare navă, cerându-i numele. lar dacă aş fi 
căpitanul vreunui vas n-aş risca pedeapsă prin a 
minţi, pentru o cauză care nu mi-a fost explicată.” 

Mea izbucni în râs. „De acord. Dar eu propun ca 
Poarta Virtuţii şi Drumul Norocului să răspundă 
amândouă la a fi Poarta de Jad cum va recunoaşte 
şi aceasta. Numele lor reale se traduc aproximativ 
la fel cu al nostru. Pot, cu siguranţă, să le dea fără 
primejdie, această lovitură, Terrienilor.” 

Se întoarse, din nou deprimată: „Cel mai bine, 
totuşi, e să câştigăm vreme pentru a vă expedia pe 


furiş, Ivar Frederiksen şi pe tine, Erannath, spion 
din Ythri. Nu am curaj să vă dau vreo armă de foc. 
Aceasta ar dovedi rolul nostru, dacă ați fi prinşi.” 
Omul îşi simți cuțitul pe care-l păstrase la brâu de 
când părăsise Casa Vântului. Ythrianul nu purta 
şorțul, deci nu avea vreo armă. Mea continuă: 
„Când piloții marinei vor veni jos la noi, vom 
admite, vom recunoaşte că erați căutați. Aproape 
e adevărat, pentru toată lumea, afară de noi trei; 
şi noi ne putem purta destul de nevinovat. Vor 
spune că probabil ați văzut nava spaţială şi ați 
dispărut, nu ştim unde.” 

Ivar se gândi la completa dezolare care-i 
înconjura şi se întrebă: „Într-adevăr, unde?” 

Mea îi conduse către un însoțitor de călătorie şi 
apoi în jos. Pe când se grăbea, spuse peste umăr: 
„Câţiva Orcani urcă întotdeauna pe coastă să facă 
negoţ cu noi, după ce terminăm cermoniile. Îi veţi 
întâlni fie acolo, fie pe drum. lar dacă nu, probabil 
veți ajunge la Tien Hu singuri şi acolo veți cere 
ajutor. Sunt sigură că vi-l vor acorda. Ai lor sunt 
clarvăzătorii despre care ne-au vorbit.” 

„Şi Imperialii nu se vor gândi la soluția asta?” 
protestă Ivar. 

„Fără îndoială. Şi totuşi pariez că e o ţară 
imposibil de scormonit.” Mea se opri într-un loc pe 
un alt coridor, privi împrejur şi ciocăni în uşă: „Da, 
puteți fi prinşi. Dar veți fi prinşi cu siguranţă, dacă 
rămâneți pe vapor. Vă puteţi, de asemenea îneca 
până la țărm sau rupe gâturile pe stâncă ori mii 


de alte alte necazuri. Ei, bine eşti primul Născut 
au ba?” 

Se năpusti să deschidă o uşă, conducându-i 
înăuntru. Camera era un spaţiu de înmagazinare 
a caiacelor şi avea şi o mică rampă de lansare la 
apă. „Haideţi”, le ordonă ea. Îi spuse apoi lui Ivar: 
„Trebuie să izbuteşti să ajungi la țărm. 
Străduieşte-te să nu te răstorni şi să nu te 
ciocneşti de nimic şi îndreaptă-te către orice țărm 
poţi, unde să găseşti o zonă nu prea accidentată. 
Odată debarcat, trimite barca mai departe. Ar fi un 
nonsens să laşi vreo urmă acolo unde te-ai oprit. 
La urma urmei, stâncile şi ceața trebuie să te 
protejeze de a fi văzut de deasupra, dacă mergi cu 
grijă... Erannath, tu zboară chiar razant cu 
suprafața.” 

Pe jumătate îngrozit şi pe jumătate împotriva 
voinţei sale, Ivar se aşeză în ambarcațţia fragilă, îşi 
fixă siguranța în jurul taliei şi apucă vâsla. Riho 
Mea se aplecă înspre el. 

Era prima oară când o vedea cu ochii în lacrimi. 
„Tot norocul să te călăuzească, Prim Născutule”, 
spuse ea şovăielnic, „fiindcă toate speranţele 
noastre sunt în tine.” Buzele-i le atinseră pe ale 
lui. 

Deschise apoi un tambuchi şi stătu la comanda 
rampei. Motorul acesteia hurui, braţul cobori pe 
tacheţii care se mişcau înainte şi înapoi şi, după 
ce îl ridică, îl lansară pe Ivar înainte. 

Râul făcea un zgomot asurzitor. Lumea se 


transformase într-o existenţă gri, rece, picături din 
cascade stropind totul împrejur. Stâncile apăreau 
ca nişte fantome. Ivar şi Erannath rămăseseră 
printre bolovanii cât o casă. Cu toate că purta 
pantofi, pietrele îl răniseră tare pe om. Îl dureau 
vânătăile căpătate de pe unde călătorise şi 
tăieturile făcute de crestele ascuţite. Slăbiciunea îi 
umplea fiecare os cu plumb, parcă. Ythrianul, care 
ocolea în zbor obstacolele, era într-o formă mai 
bună, deşi drumurile prelungite fuseseră 
totdeauna obositoare pentru specia sa. 

Printr-o ciudățenie a ecoului, în adăpostul lor, 
convorbirea era posibilă fără a fi nevoie să ridice 
vocea. „Nu încape îndoială că o cărare coboară de 
la Platforma continentală până către fundul 
mării”, spuse Erannath. „Trebuie să avem în 
vedere că Terrienii nu-s proşti. Când vor înțelege 
că nu mai suntem pe niciun vas vor presupune că 
ne îndreptăm spre Orcus şi vor căuta în Nova 
Roma o hartă cu cele mai exacte, detaliate 
informații geodezice. Vor face, atunci, un raid 
deasupra drumului. Trebuie s-o luăm pe ocolite.” 

„Asta probabil va fi periculos pentru mine”, zise 
Ivar plictisit. 

„O să te ajut cât pot”, îi promise Erannath. Poate 
sufletul penelor sale adăugă: „Dacă Dumnezeu 
Vânătorul te azvârle în moarte, strigă-ti sfidarea pe 
când te prăbuşeşti.” 

„Oricum, de ce te interesez?” întrebă Ivar. 

Ythrianul scoase un sunet care aducea a 


chicotit. „Tu şi prietenii tăi ați căzut de acord că aş 
fi agent secret al Domeniului. Hai acum să zicem 
că eu nu mă îndoiesc că eşti cu adevărat doar Rolf 
Marinarul şi te însoțesc ca să descopăr cine ai 
putea fi, de fapt. Iar în al doilea rând, n-am chef 
să fiu luat prizonier. Deci interesul nostru de a 
scăpa e comun, coincide.” 

„Oare? Acum e cazul? Tu n-ai decât să zbori 
oriunde şi eşti liber.” 

„Dar tu eşti Primul Născut al Ilionului. Singur, 
vei pieri sau vei fi prins. Căpitanul Riho Mea nu 
înțelege ce diferită e ţara asta de cea cu care eşti 
obişnuit tu. Bazându-te pe ajutorul meu ai, într- 
adevăr, o şansă.” 

Ivar era prea terminat de oboseală şi durere ca 
să se bucure. Totuşi, înlăuntrul său se aprinse un 
foc. Este interesat de reuşita mea. Atât de 
interesat că-şi riscă misiunea, ori ce ar fi putut 
duce acasă, numai să mă ajute. Poate, într-adevăr, 
izbutim să obținem ajutor de la Ythri, când vom 
elibera sectorul Alpha Crucis. 

Era prematur să rostească astfel de gânduri cu 
voce tare. Deocamdată erau amândoi zdrobiți de 
pe urma zilei petrecute târându-se pe furiş. 


Pe o mică întindere, râul se lărgea iar, aşa încât 
să poată staționa o întreagă flotă, ancorată 
zdravăn dar cu motoarele mergând, pentru a 
putea porni la simpla alertă printr-un şuierat. 
Tărmul drept se lărgea şi el prin câteva hectare 


nivelate, care fuseseră inițial curăţite de detritus. 
Aici se înălța un altar flancat de paznici de piatră, 
tociți, aproape fără nicio formă. Mai existau, de 
asemenea şi urme de foc de tabără; dar nu 
ajunsese încă niciun Orcan. Repeziciunea 
curentului se pierdea în mugetul neîntrerupt, al 
râului Linn care, curgând la numai şapte 
kilometri, făcea parcă întreaga lume să tremure. 
Marginea-i nu se vedea niciodată din cauza 
perdelei de stropi. 

În seara asta, vântul îşi schimbase direcţia, 
conducând permanenta ceaţă către sud până ce o 
atârnă ca o perdea albită de lumina lunii, între 
pereții masivi. Apa sclipea, scânteia. Acele vase 
care ajunseseră erau camuflate. Cumva, luminilor 
de călătorie şi felinarelor colorate atârnate peste 
tot de velatură le lipsea voioşia când avionul de 
luptă Terrian se învârtise deasupra negafieldului 
urmărind ce se petrece? Aerul era răcoros; gheața 
trosnea prin hainele lui Ivar şi penajul lui 
Erannath. 

Oamenii văd mai bine decât Ythrienii pe 
perioada nopţii. Deci Ivar zărea cel dintâi totul. 
„Hsssh!” Îşi trase înapoi însoţitorul, pe când o 
senzaţie de greață îi strângea gâtlejul. Erannath 
identifică apoi şi el acele licăriri şi umbre din faţă. 
Trei soldați din marină vegheau în câmp deschis. 

Nu exista nicio posibilitate de a-i ocoli fără a fi 
văzuți; ţărmul era pustiu şi luna azvârlea lumină 
şi în craterul unui inaccesibil rău. Ivar se retrase 


în spatele unei pietre, gândindu-se, dorindu-și 
aproape sălbatic să înoate şi ştiind că nu e cu 
putinţă. 

Neauzit din cauza zgomotului, Erannath se 
ridică. Strălucirea lunii îl poleia. Dar vederea 
putea juca desigur feste oamenilor care stăteau 
sus în carlingă căci altfel n-ar fi avut nevoie să 
plaseze sentinelele. 

Ivar îşi ţinu respirația. Văzu marile aripi cosind 
în jos, înapoi. Un om făcu o tumbă, al doilea, al 
treilea în tot atâtea bătăi de inimă. Erannath 
poposi printre ei, acolo unde zăceau şi-i făcu un 
semn cu capul Primului Născut. 

Ivar o luă la goană. Curios, ceea ce îl frământa 
şi ţâşni din gura sa fu: „Sunt morți?” 

„Nu. Amețiţi, năuciţi. Am deţinut al Treilea 
Eşalon în hyai-lu. Le-am aplicat tripla lovitură atât 
cu oasele alatan cât şi... cum spuneţi voi „lovitura 
de pumn a iepurelui”? Erannath era ocupat. El lua 
radio-emițătoarele de la încheieturile pumnilor, 
unitățile gravitaționale de pe torsuri şi puştile de 
pe umerii celor căzuți, îi dădea lui Ivar câte una 
din fiecare îngrămădind restul în Flone. Când se 
vor trezi, soldaţii vor fi incapabili să dea vreun 
semnal prin radio sau foc şi vor fi nevoiți să 
aştepte schimbarea gărzii. 

Dacă se vor mai trezi. Corpurile arătau 
înspăimântător de fără viaţă, sau cel puţin aşa i se 
păru lui Ivar. Dar avea încredere în răspunsul 
căpătat mai devreme şi se întreba de ce-şi face 


probleme când aceia erau duşmani şi, datorită 
unui fapt norocos el şi aliatul lui avuseseră o 
şansă, obținuseră un mijloc de a-şi atinge ţinta. 

Nu se hazardaseră să zboare imediat. Pe partea 
mai îndepărtată a locului de întrunire, drumul 
spre Orcan începuse. Deşi strâmt, întortocheat şi 
neclar, adesea marcat numai prin pietre de hotar, 
era oricum, mai practicabil decât fusese linia 
țărmului. Orice ar fi fost mai bine. Ivar şchiopăta 
şi Erannath şontâcăia, mergând ca înlănțuiţi. 

Când  pătrunseră în  negurile ocrotitoare, 
îndrăzniră să se ridice. Şi asta fu ca o imensă 
eliberare a spiritului. Ivar se întrebă dacă 
transcendența umanității pe care o promisese 
profetul te putea face să te simți atât de miraculos. 
Cilindrele gemene, pe care le purta, îl propulsară 
prin fumul ud şi dens până ce zări în fața sa coasta 
unui continent. 

Avea o enormă întindere, mai pustie şi mai 
dezolantă decât oriunde în est, patru kilometri de 
palisade, promontorii, viroage, versanți abrupți 
rezultați prin alunecare de teren, jos, tot mai jos, 
către fundul oceanului mort. Erau acolo sub stele 
şi lune, înălțimi tenebroase, dar peste ele curgea 
în cascade Linn. Aproape la jumătatea distanţei, 
într-un salt direct, neascuns de spumă, strălucitor 
ca o sabie scoasă din teacă. Zgomotul său se auzea 
pân-la ceruri. 

Dedesubt sclipea Marea Orcan, înconjurată de 
creste marmorate, împestrițate cu semănături. 


Dincolo, pe partea cealaltă, deşertul licărea alb ca 
moartea ce-o oferea. 

Erannath zbura alături. „Repede!” comandă el. 
„La pământ, înainte ca Terrienii să vină şi să ne 
identifice”. 

Ivar dădu din cap a aprobare, îşi luă visele din 
stele şi se îndreptară spre sud-vest, acolo unde îşi 
înălța piscul neguros Muntele Cronos. Astfel mai 
reduceau, mai scurtau drumul care le rămăsese 
de făcut. 

Aerul scârțâia îngheţat împrejurul lui. Dinţii îi 
clănțăneau până să-i strângă, se forță şi-şi 
încleştă maxilarele. Aici nu era ca în regiunea 
Fundului Mării Antonine, la Casa Vântului. Acolo 
noaptea era adesea căldură de vară, dar ziua 
niciodată prea zăpuşeală; aceasta se datora 
abundenței vegetale care regla temperatura. 

Acea aşa-numită mare Orcus nu mai era decât 
un imens lac, dens şi amar, cu săruri dizolvate în 
el. Pâcle şi curente de apă mai puţin importante 
din Linn aduceau apă proaspătă la baza 
adânciturii. Şi asta era tot. Nimic nu mai alerga 
către sud. Vânturile de la ecuator, încovoind totul 
în cale sugeau orice umezeală şi o împrăştiau 
peste imensitatea de nisip. Pământul rămânea 
sterp fiindcă aceleaşi vânturi bătuseră, cu mult 
timp înainte, risipind solul bogat al fundului de 
ocean care, de altfel era moştenirea lăsată planetei 
Aeneas de către oceanele ei. 

Aici se-ntindea cea mai neînduplecată (ară unde 


» 


se putea stabili un locuitor al aceste planete. Ivar 
ştia că ea modelase tribul, sufletele. Mai ştia câte 
ceva. Ceea ce niciun venit-din-afară nu cunoştea. 

Străini... Se uită pe furiş la Erannath. Ythrianul 
cobori ca asupra unei prăzi, tot atât de magnific 
precum căderile iuți de apă. Am crezut, pentru o 
clipă, că tu trebuie să mă fi trădat, gândi Ivar. Dar 
nu-i aşa, socotesc eu acum. 

Atunci, cine a făcut-o? 


XV 


Lumina zorilor tremura peste mare şi desena 
apăsat umbre pe nisip. Din marele Turn o trompetă 
saluta soarele. Sunetul ei era mai pătrunzător decât 
aerul rece, deşi nu adia nicio urmă de vânt care să- 
l poarte. 

Joan părăsi casa mamei sale şi o luă pe o stradă 
care se întortochea printre grămezi compacte de 
case cenuşii, cu oblonul tras, ajungând până jos, la 
chei. Puţinii oameni aflați pe-acolo la acea oră 
încrucişau brațele şi i se închinau, unii cu venerație, 
alții cu reținut, precaut respect. În strâmtoarea 
înconjurată de ziduri, amurgul încă domnea, 
făcând ca straiele să pară fantomatice. 

Cheiul era o lucrare a Anticilor, un violent şi 
obositor contrast cu lipsa de strălucire a oraşului 
şi sărăcia locuitorilor săi. Dalele lui, platoul, 
arătau irizat, puternice şi reci sub talpă, provenite 


din coasta muntelui. Milioanele de ani mai 
rupseseră câte un colț, dar nu erodaseră 
substanța, alcătuirea. Ceea ce făcuseră fusese 
doar a fura valurile care odată, demult, şlefuiau 
marginea de jos; acum tufişuri răsărite pe 
povârniş atârnau cufundate în apă, mai jos însă 
cu un kilometru. 

Oraşul acoperea muntele pe o distanţă 
apreciabilă în sus, blocurile informe de argilă 
îngrămădindu-se în cele din urmă către pantele 
arenei care încorona piscul. Aceasta, de 
asemenea, fusese construită de Antici şi chiar în 
ruină arăta glorioasă. Era din acelaşi material 
strălucitor şi solid ca şi cheiul, eliptică, axa majoră 
cam de un kilometru şi pereții înălțându-se cu 
peste 30 metri înaintea pantei ascendente a ceea 
ce fuseseră şapte turnuri şi rămăseseră doar trei. 
Aceşti pereţi netezi şi lucitori, departe de a fi 
complet verticali se diversificau în stâlpi, pilaştri, 
terase, arcuri, galerii, obstacole pietroase, poduri 
uşoare, balcoane ca o aripă, astfel că lumina şi 
umbra se alungau la nesfârşit, iar construcția 
părea un etern foc rece. 

Drapele se înălțară, aurii şi roşii, în vârful 
catargelor de pe parapet. Camarazii schimbau 
garda. 

Privirea lui Jaan se întoarse înapoi, înspre nord, 
unde continentul se înălța deasupra mării Orcus. 
Cu planeta Virgil exact deasupra, singulară, 
înălțimile păreau negre, în afară de Linn. Tunetu- 


i cețos reverbera prin aer, peste pământ. 

Nu-i văd zburând, spuse el. 

Nu, nici n-o fac, îi răspunse Caruith. De teama 
urmăririi au aterizat lângă Alesa şi au convins un 
orăşean să-i transporte în camionul lui. Uite-l că 
soseşte. 

Jaan nu era sigur dacă propria minte sau cea a 
Anticului Caruith i-a ordonat să-şi rotească puțin 
capul iar ochii să şi-i fixeze pe prăfuitul drum 
încolăcindu-se în sus, dinspre linia țărmului. 
Deveniseră oare cele două făpturi deja una 
singură? Aşa fusese stabilit. A fi o parte, nu, o 
caracteristică, memoria lui Caruith... oh, minune 
a minunilor... 

Apoi văzu vehiculul în plină viteză, mai mult 
după praful ce-l stârnea decât după orice altă 
posibilitate de identificare, căci era departe, mai 
avea destul până să ajungă în oraş. Mai multe 
maşini de teren se mişcau de-a lungul drumului 
principal care înconjura marea; două tractoare 
lucrau în spate, pe dealuri, puncte negre pe maron 
şi verde pal, încercând a smulge cu forța recolta 
dintr-un pământ zgârcit;, o navă aluneca pe apele 
liniştite cărând bunuri pe care oamenii nu le 
puteau mânca dar ale căror minerale de aur, 
argint, le puteau folosi. Şi deasupra Arenei, se 
balansa în echilibru un avion al Camarazilor. 

Deşi neînarmat, făcea de pază din cauza 
decretului Imperial. Timpurile se arătau nesigure. 

„Învăţătorule...” 


Jaan se întoarse la auzul vocii şi îl văzu pe 
Robhar, cel mai tânăr dintre învăţăceii săi. 
Băiatul, fiu de pescar, se pierdea aproape în roba 
lui zdrenţuită. Respirația îi aburea în jurul părului 
negru, lung până la umăr. Îşi făcu reverenţa mult 
mai adânc. „Învăţătorule”, întrebă el, „pot să-ţi fiu 
de folos în vreun fel?” 

A aşteptat timp de ore întregi până am apărut şi 
apoi n-a îndrăznit să ni se adreseze înainte de a ne 
opri noi, spuse Caruith. Devoţiunea lui e superbă. 

Nu cred că restul populației contează mai puţin, 
replică Jaan. Deşi sunt mai bătrâni, nu le lipseşte 
răbdarea de a aştepta fără a se odihni şi înghețând 
pentru simpla şansă că am avea nevoie de ei; apoi 
îşi au munca zilnică şi mai presus, soțiile şi copiii. 

— E foarte aproape timpul când trebuie să se 
lepede de aceasta şi de toate celelalte, spre a ne 
urma. 

— Ei ştiu. Sunt sigur că vor fi de acord. Dar 
atunci nu ar trebui să-şi salveze mica bucurie de- 
a fi umani pe cât pot, cât încă pot? 

— Tu însuți rămâi mult prea uman. Tu trebuie 
să devii un fulger orbitor. 

Între timp, profetul spuse: „Da, Robhar. Aceasta 
e ziua destinului.” Cum ochii dinaintea lui ardeau: 
„Totuşi trebuie să luăm nişte măsuri practice, nu 
avem timp de veselie. Rămânem încă oameni 
înlănțuiți de lume. Doi sunt legați înspre mine, un 
om şi un Ythrian. Pot fi esenţiali pentru eliberare. 
Terrienii îi urmăresc şi cu siguranţă vor ajunge 


rapid spre a percheziționa. Până atunci, cei doi 
trebuie ascunşi cu grijă; şi, de asemenea, puțini 
orăşeni să afle despre ei pentru ca vestea să nu se 
răspândească. 

Grăbeşte-te. Du-te la grajdul breslaşului Frate 
Boras şi cere-i să-ți împrumute un animal statha 
cu un coş de samar destul de mare spre a ascunde 
un Ythrian cam de înălțimea ta, deşi va fi nevoie şi 
de o pătură să-i acoperim aripile. Nu-i explica lui 
Boras pentru ce-mi trebuie toate acestea. Este 
loial, dar asupritorii au droguri şi, mai rău, vor 
suspecta pe oricine ştie cât de puţin. În acelaşi 
mod, nu-i oferi vreun detaliu Fratelui Ezzara când 
te opreşti la casa lui să împrumuţi o robă, sandale 
şi mantia lui roşie cu glugă. Recomandă-i să 
rămână în casă până la următoarele instrucțiuni. 

Iute ca vântul!” 

Robhar bătu palmele în semn de supunere şi o 
zbughi peste bolovani, către oraş. 

Jaan aşteptă. Camionul urma să treacă, 
inevitabil, pe chei. Până atunci probabil că nimeni 
nu va avea treabă aici, la această oră. Şi cine s-ar 
fi întâmplat, ar fi avut şansa de-a vedea figura 
singuratică a profetului zugrăvită în spaţiu şi deci 
va îngenunchea fără a îndrăzni să zăbovească. 

— Şoferul e destul de aproape de mine ca să-i 
pot citi ghidurile, murmură Caruith. Şi nu-mi 
place deloc ce desluşesc. 

— Ce, întrebă Jaan, interzis, speriat. Nu ne e 
devotat? De ce ar fi acceptat să conducă doi 


fugari? 

— Este devotat, în sensul că doreşte ca Aeneas 
să se elibereze de sub dominația Imperiului şi 
Orcus să nu mai depindă de Nova Roma. Dar nu a 
acceptat pe de-a-ntregul învățătura noastră, nici 
n-a aderat pe deplin la cauza noastră. Pentru că 
este un om impulsiv şi ezitant. Ivar Frederiksen şi 
Erannath din Asvalon l-au „stârnit” cu o poveste 
cum că ar fi savanţi eşuați din pricina unei 
catastrofe aeriene, având urgenţa de-a ajunge pe 
Muntele Cronos, unde ar urma să primească 
ajutor. Şoferul ştie că povestea trebuie să fi fost 
falsă, dar în resentimentul său față de Terrieni ar 
fi fost de acord cu orice. Imediat ce va scăpa de ei 
va bea pe rupte ca să-şi înece teama, iar băutura 
dezleagă limba. 

— Oare nu e o precauţie de-ajuns de mare faptul 
că-i transferăm de sub grija lui? Ce altceva am 
putea, ar trebui să mai întreprindem?... Nu! Nu 
crimă! 

— Mulţi vor pieri pentru eliberare. Ai juca 
sacrificiul lor făcut în zadar de dragul unei singure 
vieți? 

— Închisoarea, împreună cu Ythrianul, m-ai 
prevenit... 

— Dispariţia unei persoane care are prieteni şi 
vecini este mai dificil de explicat decât moartea sa. 
Vorbeşte cu fratele Velib. Reaminteşte-ţi că el s-a 
aflat printre puţinii Orcani care s-au dus să 
servească sub McCormac; aşa că a învăţat o 


mulțime de lucruri. Nu-i chiar greu de înscenat un 
„accident” credibil. 

— Nu, desigur. 

Jaan se lupta cu sine; dar mintea care-i domina 
creierul era prea puternică, prea rațională. E 
drept, normal, ca un om să moară pentru popor. 
Nu erau chiar ei, Jaan şi Caruith înşişi pregătiți 
pentru a face aşa? La vremea când camionul 
ajunsese, profetul se calmase întru totul. Şi tot 
atunci Robhar se întorsese cu animalul şi 
deghizarea. Toată lumea îl ştia pe Ezzara după 
mantia-i roşie. Gluga va ascunde capul nordicului; 
mânecile lungi şi praful impregnat, îmbâcsind 
picioarele încălțate în sandale vor tăinui pielea 
albă. Lumea nu va vedea altceva decât pe profet, 
însoțit de doi dintre discipoli urcând spre arena, 
pătrunzând prin porțile ei, împreună cu un animal 
a cărui povară ar putea fi, să spunem, cărți 
Străvechi, pe care el le găsise în catacombe. 

Camionul se opri. Jaan primi salutul şoferului, 
încercând să se gândească la el ca la o ființă în 
viață. Omul deschise uşa din spate şi înăuntru se 
găseau Ythrianul şi Primul Născut al Ilionului. 

Jaan, care nu văzuse niciodată un Ythrian 
adevărat fu mai şocat de acea aroganță a 
frumuseții (care trebuie distrusă, jeli el în sinea-i) 
decât de obişnuita tinereţe blondă care devenise 
atât de iute un element de bază al sorții. Simți că 
parcă ochii albaştri doar priveau, pe când cei aurii, 
ai Ythrianului, scormoneau. 


Ei văzură un tânăr mai scund şi mai îndesat 
decât erau de obicei Orcanii, într-un veşmânt alb 
imaculat, încins cu o curea de frânghie, purtând 
sandale făcute de el însuşi. Faţa era largă, nasul 
acvilin, buzele pline, pielea de-un maron deschis, 
frumos într-un fel anume; părul lung şi barba 
scurtă erau ca mahonul, curate şi dichisite. Ochii 
însă constituiau trăsătura cea mai izbitoare, larg 
deschişi, gri, enormi. În jurul frunţii purta un cerc 
de metal ca fațete complexe în partea frontală, 
partea exterioară arătând că era un Antic reîntors 
la viață după şase milioane de ani. 

El spuse, cu obişnuita lui voce, înceată şi 
liniştită: 

„Bine-ai venit. Ivar Frederiksen, eliberatorul 
lumii noastre.” 


Noaptea îşi făcu culcuş pretutindeni în jurul 
casei lui Desai. Luminile vecine păreau stele 
îndepărtate şi nu se auzea nici cel mai mic zgomot 
de circulaţie. Cu uşurare aproape, el acoperi 
ferestrele. 

„le rog, ia loc, Profesor Thane’, spuse. „Ce 
răcoritoare îți pot oferi?” 

„Niciuna”, răspunse tânăra înaltă. După o clipă 
adăugă, în silă şi neobişnuit pentru ea: 
„Mulţumesc.” 

„Asta înseamnă că nu vrei să guşti din pâinea şi 
sarea duşmanului?” Zâmbetul lui era nostalgic, 
meditativ. „Nu mi-aş fi imaginat că tradiția îţi cere 


să-i refuzi ceaiul.” 

„Dacă doreşti, comisare.” Tatiana se aşeză, cu 
trupul rigid, în modul ei direct. Desai vorbi cu 
soția lui, care aduse o tavă cu vas aburind, două 
ceşti şi un platou cu prăjituri crocante. Puse totul 
jos şi se scuză. Uşa se închise după ea. 

Pentru Desai parcă s-ar fi prăbuşit camera peste 
el. Era atât de inconfortabil, atât de... 
stânjenitor... Biroul său şi tabloul de comunicații 
umpleau un colț, alături se găsea un raft pentru 
rapoarte şi, altfel, locul era constituit numai din 
pereți, un covor uzat, mobilă nu la înălțimea unui 
om de rasa şi cultura lui: cu excepţia unui tablou 
ori două, totul era închiriat, nimic din acel talmeş- 
balmeş care alcătuieşte un cămin. 

Familia noastră se mută prea mult, prea des, prea 
departe, ca o bobină învârtindu-se să țeasă un 
material pe care-l sfăşie, apoi, căci e putred. Am 
fost totdeauna învățat pe Ramanujan să facem tot 
posibilul să călătorim uşor prin viață. Dar ce se 
petrecea cu copiii în aceste zboruri din loc în loc, 
deşi totdeauna în acelaşi soi de izolare a 
slujbaşului civil Imperial? suspină adânc. Gândul 
îl rodea de mult. 

„Apreciez venirea ta, aşa cum te-am rugat”, 
începu Desai. 

„Sper că... ai luat măsuri de precauție.” 

„Desigur, m-am strecurat pe alee, mi-am 
înfăşurat mantia şi mi-am fixat masca de noapte.” 

„Din acest motiv nu te-am vizitat eu. Ar fi 


imposibil de tăinuit faptul. Şi mai mult ca sigur, 
teroriştii te ţin sub supraveghere.” 

Tatiana îşi reținu un rictus. Desai continuă cu 
greutate: „Regret să-ți produc cel mai neînsemnat 
risc. Asasinii unei duzini de cetățeni importanţi nu 
şi-ar face scrupule din pricina ta, dacă te-ar 
suspecta de... hâm, colaboraţionism.” 

„Numai dacă nu sunt în vederea lor să vin aici 
pentru a învăţa ce aş putea face pentru ei”, spuse 
Tatiana cu un ton metalic. 

Desai îndrăzni să zâmbească. „Acest risc îl asum 
eu. Nu e prea mare, presupun.” Ridică ceainicul şi 
întrebă din sprâncene. Ea acceptă moale înclinând 
capul. El turnă pentru fiecare, apoi sorbi. Căldura 
îl reconfortă. 

„Hai să trecem la afaceri”, propuse Tatiana. 

„Într-adevăr. Mă gândeam că ai dori să auzi 
ultimele ştiri despre Ivar Frederiksen.” 

Aici o prinsese! N-a spus nimic dar a sărit ca o 
săgeată şi privirea cafenie s-a lărgit. 

„E, desigur, confidenţial. Dintr-o sursă secretă. 
Am aflat că s-a alăturat unui grup nomad, mai 
apoi a avut necazuri cu ei şi s-a îmbarcat pe o 
navă-de-sud a Oamenilor Râului împreună cu un 
Ythrian, care poate l-a întâlnit din întâmplare sau 
nu, dar e în mod sigur un agent al Servicilor 
Secrete ale Domeniului. Erau aproape de gura de 
vărsare când am prins de veste şi am trimis o 
patrulă marină să-l aducă. Datorită confuziei — 
evident, creată de navigatori, deşi nu intenţionez 


să iau măsuri — el şi însoțitorul lui au scăpat.” 

Roşul şi albul alergau pe fața ei. Respira repede 
şi întretăiat, apucă ceaşca şi sorbi adânc. 

„Ştii că nu vreau să fie pedepsit, dacă se poate 
evita acest lucru”, spuse Desai. „Doresc o şansă să 
discut serios cu el.” 

„Ştiu că asta e ceea ce pretinzi”, se năpusti 
Tatiana. 

„Dacă oamenii ar înțelege”, pledă Desai. „Da, 
Imperiul v-a făcut rău. Dar noi încercăm acum să 
reparăm, să facem bine. Şi alții vor fi cei care vă 
vor face uneltele lor, fiindcă vor dizolva unitatea şi 
siguranța din unitatea pe care această civilizaţie a 
lăsat-o.” 

„Despre cine vorbeşti? Ythrieni? Merseieni>?” 
Vocea ei oscila, cuvintele sunau nedesluşit. 

Desai luă rapid o hotărâre. „Merseieni. Oh, sunt 
foarte departe. Dar dacă ne vor preocupa iar într- 
o porțiune de frontieră... Au eşuat data trecută 
pentru că revolta lui McCormac i-a luat şi pe ei 
prin surprindere. Încă o încercare, dar mai atent 
organizată şi Terra ar putea chiar pierde întregul 
sector, în vreme ce, simultan Merseia ar acapara 
frontiera opusă. Rezultatul ar fi un Imperiu 
trunchiat, zguduit, slăbit şi un Domeniu 
Roidhunate încununat de reuşită... şi Lunga 
Noapte a adus asta mult prea aproape.” 

Îi spuse femeii cu voce slabă, dar neîndoielnic, 
zeflemistă: „Te îndoieşti? Consideri Merseia o 
simplă gogoriță, o sperietoare? Te rog ascultă. Un 


agent special de-al lor e pierdut prin Aeneas. Nu-i 
un spion obişnuit sau un tulburător de ape. E o 
creatură, cu însuşiri unice; atât de important 
încât, de dragul misiunii lui, o întreagă falsă 
planetă a fost introdusă pe furiş între datele de la 
Catawrayannis, atât de abil — incluzând puteri 
extraordinare telepatice — încât singur a reuşit, cu 
uşurinţă aproape, să ne scape şi să dispară în 
pustietate. Profesore Thane, Merseia riscă mai 
mult decât această singură creatură. Ni s-a 
semnalat faptul că Roidhunate include asemenea 
specimene, punându-ne în gardă împotriva mai 
multora ca el. Niciun Serviciu Secret competent nu 
ar îngădui aşa ceva. 

„Vezi în ce plasă se poate încâlci logodnicul tău?” 

Oare am înregistrat bine? Fața ei e complet 
inexpresivă. 

După un minut, ea spuse: „Trebuie să mă 
gândesc la asta, Comisare. Temerile tale pot fi 
exagerate. Hai să privim practic astă seară. Te 
întrebai despre Ivar şi însoţitorul... ce te face să 
crezi că Ythri s-ar putea să-şi bage gheara şi el în 
oală, am dreptate? Înainte de a-ţi sugera vreun 
lucru, spune-mi întâi ce mai ştii.” 

Desai se blindă în concizie. „Probabil s-au 
refugiat în zona Orcan”, spuse el. „Tocmai am 
primit un raport de la o trupă dispersată acolo să- 
i caute. După mai multe zile de efort intens, 
incluzând chestionarea amănunţită a numeroşi 
oameni care puteau fi suspectaţi de-a şti ceva, s- 


au întors fără rezultat. Nu-i puteam lăsa acolo cu 
forța, inutil sau chiar incendiar, dată fiind ura 
contra noastră; şi în orice caz nu-i puteam părăsi 
când răzvrătirea, sabotajul şi violența cresc, se- 
ntind atât de rapid peste întreaga planetă. Avem 
nevoie de ei să patruleze pe străzile, să zicem, 
Novei Roma.” 

„Poate Ivar nu s-a-dreptat spre Orcus”, sugeră 
Tatiana. 

„Poate. Dar ar fi logic astfel, nu?” 

Ea murmură un al treilea „poate” şi-apoi îl 
surprinse: „Au chestionat oamenii voştri pe noul 
lor profet?” 

„De fapt, da. Dar fără rezultat. A emis câteva idei 
stranii, semi-religioase despre care ştiam deja câte 
ceva; sunt desigur, anti-lmperiale, dar e de 
preferat să-l lăsăm să-şi împrăştie profeţiile 
asupra câtorva din adepţii lui, decât să-l 
desemnăm ca pe-un martir. Nu, n-a relevat vreo 
cunoaştere a Primului Născut. Şi nici acei apostoli 
care-l urmează îndeaproape nu aveau ştiinţă 
despre Ivar.” 

Era evident că Tatiana rămânea calmă numai 
printr-un imens efort. Întreaga-i ființă trebuie să fi 
fost tulburată pentru iubitul său. „Mă uimeşte că 
v-aţi dus să-i prindeţi (sau să-l prindeţi) cu mâinile 
goale. Aţi fi putut stârni o revoltă, după câte am 
înțeles.” 

„Am primit instrucțiuni să-i manipulez pe 
conducătorii de cult cu  microinstrumente 


speciale. Dar după ce cercetarea a continuat o 
vreme, acest... Jaan... s-a oferit de bună-voie, 
împreună cu oamenii lui, să între sub narcoză, 
pentru a pune capăt bănuielilor şi, aşa cum a 
declarat, pentru ca Terrienii să nu mai aibă motive 
în plus de a rămâne. O mişcare vicleană, isteaţă, 
dacă ceea ce dorea el era să scape de ei. După 
această mare concesie din partea profetului, 
ocupanţii nu puteau face altceva decât să se 
retragă.” 

„Ei, bine”, şarjă ea. „Ţi-a trecut prin minte că 
Ivar, persoana lui nu ar fi în zonă?” 

„Desigur. Deşi... principalul tehnician al echipei 
de interogare a arătat că Jaan poseda o 
encefalogramă ce nu semăna cu niciuna 
înregistrată mai înainte. Dacă afirmaţiile lui erau 
adevărate, se pare că era — cum să explic — posedat 
de un anume soi de... spirit. Oh, corpul îi este 
perfect uman şi nici nu există motiv să 
presupunem că drogul nu ar fi avut efect asupra 
minţii lui prin anularea capacităţii de a ascunde 
cum s-ar întâmpla altora. Dar...” 

„Mutaţie, presupun, răspunzătoare pentru 
circumvoluțiunile creierului. Ei sunt un popor 
vechi, rezultat din selectări, în împrejurări în care 
speciile noastre nu s-au aflat niciodată.” 

„Probabil. Mi-aş fi dorit să pot împrumuta un 
telepat Ryellian din personalul guvernatorului — 
am meditat mult la asta, dar am înţeles că un 
agent Merseian, cu puterile şi cunoaşterea pe care 


le posedă, ar reuşi să se ferească, să iasă cu bine 
dintr-o asemenea confruntare. Dacă aş avea un 
milion de investigatori pricepuţi, să studieze 
fiecare aspect al acestei planete şi poporul ei atât 
de deosebit, pe timp de o sută de ani...” 

Desai abandonă acest vis cu ochii deschişi. „Nu 
neglijăm posibilitatea ca Ivar şi Ythrianul să se afle 
în acea regiune dar să fie necunoscuţi profetului, 
spuse el. „Un grup separat i-ar fi putut introduce 
pe furiş. Înţeleg că Muntele Cronos este sfredelit 
de tunele şi peşteri, construite de Rasa Celor 
Vârstnici şi niciodată nu au fost pe deplin 
explorate de oameni.” 

„Dar n-ar avea niciun rost chestionarea în 
direcția asta, nu-i aşa? replică Tatiana. 

„Sigur. Mai ales că locul ascunzătorii poate fi la 
fel de bine, undeva departe, în deşert.” Desai se 
opri. „lată de ce te-am rugat să vii aici, Profesor 
Thane. Îţi cunoşti logodnicul. Şi, desigur, ai mai 
multă ştiinţă despre ţinutul Orcan decât ar putea 
cercetătorii noştri să culeagă din cărți, bănci de 
informaţii sau simple observaţii. Te rog, spune-mi, 
cum s-ar acomoda aici Ivar?” 

Tatiana rămase tăcută. Desai apucă ţigaretul şi 
trase câteva fumuri. În sfârşit, ea spuse încet: 

„Nu cred că o cooperare apropiată ar fi posibilă. 
Există diferenţe prea mari. Şi Ivar ar fi simţit asta 
şi ar fi înțeles, deci n-ar fi încercat.” 

Desai se reținu de la vreun comentariu, spunând 
doar: „le-aş invita să-mi descrii, dac-ai vrea, 


societatea aceea.” 

„Păi ai citit, desigur, rapoarte despre ea.” 

„Multe. Dar toate văzute dinafară, dintr-un 
punct de percepere Terrian, chiar rezumatele 
făcute de oamenii mei după scrierile nordice. Le 
lipseşte miezul. Voi, totuşi — poporul tău şi el orcan 
împărțiți această lume de secole. Măcar atât, dacă 
altceva nu aveţi în comun. Aş dori nu o simplă 
redactare socio-economică ci sensul spiritului, 
tensiunile, influențele subtile şi principale dintre 
păturile sociale.” 

Tatiana zăbovi pe gânduri din nou, încercând să 
se concentreze. În cele din urmă, spuse: „Nu prea 
am multe să-ți vorbesc, Comisare. Ce-ai pofti? 
Capsule de istorie? Ar fi trebuit s-o cunoşti până 
acum.” 

„Depinde ce consideri tu important. Te rog, 
totuşi.” 

„Ei bine... acelea de pe Muntele Cronos sunt cele 
mai importante, mai bine conservate vestigii ale 
Constructorilor. Dar fuseseră mult prea puţin 
studiate până când planeta Dido a recomandat 
mai multă atenţie. Apoi s-au abătut Necazurile, 
raidurile, invazii, prăbuşirea, eşuarea înapoi către 
feudalism. Câţiva nenordici şi-au căutat refugiul 
în Arena, din lipsa altui adăpost!”. 

„Arena?” se minună Desai. 

„Amfiteatrul gigantic de pe vârful muntelui, dacă 
îi putem spune astfel construcției.” 

„A, deci nu e ceea ce înseamnă de fapt «arena»... 


N-are importanță. Am băgat de seamă că, în 
dialect, cuvintele se modifică. Continuă.” 

„Ei trăiau în acea construcție gen fortăreață, 
într-o disciplină perfectă. Erau păziți când 
mergeau la lucratul pământului, pescuit, păstorit, 
de oameni înarmați. Treptat totul s-a transformat 
într-o comandă militară. Camarazii Arenei, care 
erau totodată magistrați, tehnocraţi — pământul se 
păstra în comun - deveniră în cele din urmă 
conducători ai riturilor religioase, religia stând, 
natural, în centrul acelor misterioase aşezări. 

Când dominaţia, disciplina militară a fost 
retrasă, întâi camarazii au rezistat guvernării 
planetare şi apoi au fost înfrânți. Aceasta i-a 
îndreptat mai mult spre preoţie, deşi au continuat 
să menţină tradiții cazone. De atunci, n-au mai 
dat Novei Roma vreun motiv de îngrijorare; dar se 
țin deoparte şi consideră cel mai înalt ţel găsirea 
Constructorilor: unde au fost, sunt sau vor fi 
aceştia... 

Desai îşi ciupi obrazul. „Aceşti oameni - 
jumătate de milion sau cam aşa ceva, care locuiesc 
în regiune - consideri că sunt, în egală măsură, 
izolați şi de restul planetei Aeneas?” 

„Nu chiar. Ei fac comerț, în special caravanele ce 
trec peste Fundul Mării Antonine către zone mai 
fertile cărând minerale şi produse biologice în 
schimbul mâncării, obiectelor confecționate şi a 
orice altceva. Unii dintre tinerii lor servesc 
nordicilor, mai mulți ani, pentru a-şi câştiga 


existența; sunt extrem de dotați în descoperirea 
apei, ceea ce confirmă spusa mea de mai înainte 
despre mutații. Luând totul în considerare, 
locuitorul obişnuit al continentului n-a văzut 
niciodată un Orcan. Şi aceştia se ţin cu dinadinsul 
deoparte, interzic căsătoriile înafară cu pedeapsa 
exilului, consideră că sunt un neam ales care va 
juca un rol deosebit în legătură cu Constructorii. 
Istoria lor e plină de profeţi care au visat numai la 
asta. Acest Jaan e doar ultimul dintre ei.” 

Desai se încruntă. „Totuşi, nu este singura lui 
afirmaţie - că ar fi încarnarea şi că rasa Mai 
Vârstnicilor se va reîntoarce în timpul vieţii sale — 
sau orice altceva mai predică aceasta?” 

„Nu ştiu.” Tatiana îşi trase răsuflarea. „Un lucru, 
cu prioritate, însă, şi care de aceea m-ai chemat 
aici? În ciuda faptului că se crede el însuşi mai 
curând obiectiv decât supranatural, oricare Orcan 
se poartă ca un religios. Ei bine, Ivar e sceptic; de 
fapt e un necredincios. Nu mi-l pot închipui 
împărțindu-şi viața cu un grup de fanatici, 
vizionari. Ar intra curând în conflict”. 

Acum fu rândul lui Desai să stea liniştit pentru 
a cumpăni. Tinta e bine ochită. Asta nu înseamnă 
însă că e adevărat. 

Şi totuşi ce pot să fac decât să accept... până nu 
aflu de la spionul meu ce i s-a întâmplat lui Ivar? (Şi 
e ceva ce, poate, nu voi afla niciodată). 

Se scutură. „Deci, dacă Ivar a primit sau nu 
ajutor de la vreun Orcan ori doi, te îndoieşti c-ar fi 


în contact cu cineva important şi ar avea vreun 
motiv să rătăcească într-o astfel de neplăcută — 
pentru el — regiune. Eşti de acord, Profesor 
Thane?” 

Ea aprobă din cap. 

„Ai putea să-mi dai vreo idee cam pe unde s-ar 
găsi şi cum am putea da de el?” urmă Desai. 

Tatiana nu catadicsi să răspundă. 

„Cum doreşti”, spuse el obosit. „Tine minte, Ivar 
e în primejdie de moarte câtă vreme e fugar: 
pericolul de-a fi împuşcat de-o patrulă, de 
exemplu, sau de a comite o faptă, un act de 
trădare care să nu-i poată fi iertat.” 

Ea îşi muşcă buzele. 

„Nu te voi hărțui cu asta”, îi promise Desai. „Dar 
te rog... eşti o savantă, ar trebui să-ți foloseşti 
mintea în scopul născocirii de noi ipoteze şi 
urmăririi consecințelor adecvate... te rog să iei în 
consideraţie aceasta întrucât propriul său interes 
cât şi cel al planetei Aeneas constă în legătura cu 
Imperiul.” 

„Aş dori să plec imediat”, spuse ea. 

Mai târziu, mărturisea lui Gabriel Stewart: 

„Ivar trebuie să se afle printre Orcani. Nimic 
altceva nu are sens. El e conducătorul nostru 
temporar, de drept, Jaan e cel mental. Cuvântul 
se va întinde ca focul prin uscata trava sub vântul 
zoosny.” 

„Dar dacă profetul nu ştie unde este?” răspunse 
sceptic Stewart. 


Tatiana izbucni în râs. „Profet să nu ştie! Îţi 
închipui mintea de Constructor neputând controla 
reacțiile corpului uman la o biată, mizerabilă, doză 
de narcotic? Cum, numai schizofrenia poate 
determina asta.” 

El o privi atent. „Fetiţo, crezi în acele zvonuri? 
Căci zvonuri sunt, pricepi, nimic mai mult. 
Dispozitivul, instalația noastră n-are legătură cu 
Arena.” 

„Mai bine am încerca să stabilim una... Bine, 
admit că nu avem nicio probă a apropiatei 
reîntoarceri a Constructorilor. Dar are o 
semnificație.” Ea gesticula înspre stelele pe care 
ferestrele camuflate le ascundeau. „Cosmenosis... 
Ceea ce-i formidabil constă în lipsa unui scop, a 
unei evoluții în tot ce se petrece acolo”. 
Concentrată: „Desai vorbea despre un agent 
Merseian acționând pe Aeneas. Nu Merseian ca 
neam, totuşi. Cineva ciudat îndeajuns pentru a fi, 
chiar înainte-mergătorul Constructorilor.” 

„Huh!” exclamă Stewart. 

„Prefer să nu vorbesc mai mult despre asta, 
Gabe. Totuşi, Desai vorbea şi despre ipoteza 
adaptării unei metode de lucru. Până la noi ştiri 
cred că asta trebuie să fie a noastră, că există cel 
puţin ceva în acele poveşti. Trebuie să scormonim 
mai adânc, să adunăm multe informaţii. În cel mai 
rău caz ne alegem doar cu ele. În cel mai bun, cine 
ştie?” 

„Dacă nu altceva, măcar va fi o serioasă 


propagandă”, remarcă el cinic. Nu se reîntorsese 
în Aeneas de destulă vreme pentru a se fi 
contaminat de atmosfera ei de aşteptare. „Uh, cum 
izbutim să îndepărtăm duşmanul de-a raționa şi 
cerceta în acelaşi mod?” 

„Nu avem o cale sigură”, spuse Tatiana. „M-am 
tot zbuciumat şi... uite la ce m-am gândit: să 
presupunem că-l anunț pe Desai mâine sau 
poimâine sub pretextul că mi-am schimbat 
simțămintele şi încerc să-l învârtesc astfel, încât 
să aflu mai multe despre acel agent. Dar, mai ales, 
ceea ce voi face va fi să-i sugerez să controleze 
printre locuitorii regiunii muntoase  Chalce. 
Probabil îți reaminteşti, ei sunt organizaţi în 
clanuri şi sunt duri, complet independenți, 
autoritari. E foarte plauzibil că s-au grupat în 
jurul lui Ivar, dacă el s-a dus la aceştia, şi că a 
făcut aşa din proprie inițiativă. Ei, e o ţară mare şi 
colțuroasă, ar fi nevoie de mulți oameni şi o 
grămadă de timp să fie cercetată. Şi-n vremea 
asta...” 


XVI 


Camera dinlăuntrul muntelui era spațioasă şi 
alcătuirea ei din material Antic adăuga o iluzie de 
adâncuri de vis. Oamenii instalaseră aparate de 
încălzire, casete de tavan fluorescente, mobilă şi 
alte necesități printre care se numărau cărți şi un 


eidofon spre a înşela trecerea vremii. Pe de altă 
parte, cum orele se lungeau ca zilele pe care nu le 
vedea, Ivar simţea că se sălbăticeşte. Erannath, 
desigur, suferea mai rău; spre deosebire de 
oameni, toți Ythrienii se nasc cu un grad destul de 
ridicat de claustrofobie. Dar acesta îşi păstra 
controlul cu îndârjire în gheare. 

Conversaţia îi ajuta pe amândoi. Erannath era 
visător: „...liber ca aripa. În tinereţe am cutreierat 
întregul Avalon... hai-ha, furtuna zorilor peste 
mări şi vârfuri înzăpezite... Să vânezi un spatodont 
cu lăncile! Vântul peste câmpii, acel miros de 
soare şi eternitate! mai apoi am încercat să devin 
un vagabond spaţial. Nu ştii ce înseamnă? E o 
instituție Ythriană. Un asemenea echipaj îşi poate 
părăsi corabia spre a se stabili pentru o perioadă 
pe o anume planetă, cu condiţia să se găsească un 
înlocuitor; şi de obicei se găseşte.” 

Privirea-i tânjitoare se plimba peste pereţii 
lucitori. „Khrr, acesta-i univers de minuni. 
Păstrează-l cu sfinţenie, Ivar. Ceea ce e în afara 
noastră e cu mult mai preţios decât putem noi 
adăposti în minte.” 

„Mai eşti hoinar spațial?” îl întrebă omul. 

„Nu. M-am reîntors în cele din urmă pe Avalon, 
cu Hlirr, pe care am întâlnit-o şi ne-am căsătorit 
într-o lume în care inelele aruncă scântei de 
curcubeu peste oceane colorate în argint patinat. 
E un lucru bun şi acesta, a păzi un cămin şia 
ridica progenituri. Dar ei au crescut acum, iar eu, 


în căutarea unei ultime aventuri până când 
Dumnezeu va binevoi să se aplice asupra mea, 
sunt aici, — scoase un chicot — „în această grotă.” 

„Spionezi pentru Domeniu, nu-i aşa?” 

„Am mai explicat, sunt un xenolog specializat în 
antropologie. Acesta e domeniul în care am fost 
şcolarizat în toți anii petrecuți pe Avalon şi în care 
îmi desfăşor şi acum cercetarea.” 

„Formaţia de savant nu te împiedică să fii spion. 
Uite ce e, n-o spun cu pică pe tine. Imperiul 
Terrian este duşmanul meu ca şi al vostru, dacă 
nu mai mult chiar. Suntem aliați naturali. N-ai 
vrea să duci acest mesaj înapoi, pe Ythri?” 

Încreţituri trecură peste penajul lui Erannath. 
„Automat, orice oponent al Imperiului devine 
prietenul tău? Cum rămâne atunci cu Merseia?” 

„Am auzit atâta propagandă împotriva 
Merseienilor că următoarea proclamare a lor ca 
rasişti şi agresori teritoriali mă va face să sufăr un 
şoc. Oare Terra nu i-a provocat, nu i-a amenințat 
pe ei niciodată? Pe lângă asta, sunt extrem de 
departe: e problema Terrei, nu a noastră. De ce să 
suporte Aeneas ca tinerii ei să scoată castanele din 
foc pentru Împărat? Ce-a făcut el vreodată pentru 
noi? Şi, Dumnezeule, ce rău, nu ne-a făcut?” 

Erannath întrebă încetişor: „Speri cu adevărat 
să conduci o a doua, de data asta reuşită, 
revoluție? 

„Nu-i vorba de condus”, spuse Ivar, roşu ca 
racul. „Sper să pot fi de folos.” 


„În ce scop?” 

„Libertatea.” 

„Ce e libertatea? A alege de unul singur, aşa cum 
ai făcut tu? Atunci cum poţi fi sigur că o anume 
parte a Imperiului nu-ți va pretinde mai mult? Eu 
aş crede că aşa va fi.” 

„Ei, bine, eu aş dori să slujesc atât cât va dura 
poporul meu.” 

„Cât de dornic e propriul tău popor de-a fi servit 
în felul tău de-a o face? Tu nu vezi îngrădirea 
libertăţii în sacrificiile ce se cer pentru eliberarea 
politică a regiunii Alpha Crucis, mai mult decât 
vezi această coerciție exercitată de legile îndreptate 
contra crimei ori prădării. Aceste imperative se 
potrivesc dorințelor tale. Dar poate că alţii sunt în 
alt mod. Ce e libertatea decât a avea o cuşcă 
personală în care să ajungi mai departe decât unul 
care doreşte să zboare?” 

Ivar privi mânios în ochii galbeni. „Vorbeşti 
ciudat pentru un Ythrian. Pentru unul de pe 
Avalon, mai ales. Precis a rezistat planeta ta 
înglobării la Imperiu?” 

„Păi, înglobarea ne-ar fi adus o schimbare, ne-ar 
fi forjat cumva modul de viaţă... în ce fel esențial 
s-ar deosebi o Republică Alpha Crucis sau o 
provincie aparținând Domeniului, de Sectorul 
înglobat Imperiului? Ai zburat prea puţin prin 
realitate, Ivar Frederiksen. Ce preferi de fapt: să 
treci printre ideologii sau printre stele?” 

„Uh, mi-e teamă că nu înţeleg. Rasa voastră nu 


are aceeaşi idee despre guvernare ca noi.” 

„Nu-i important pentru noi. Concetăţenii mei, 
Avalonienii, cei umanoizi, gândesc însă în acelaşi 
mod, la fel. Mă tot minunez de ce eşti atât de 
sensibil la structura organizării politice precise, 
până la a face din asta o problemă de viaţă şi de 
moarte. De ce nu-ţi concentrezi eforturile către alt 
fel de aranjamente, cum ar fi, de pildă, acelea prin 
care tu şi ai tăi să rămâneți singuri, să fiți lăsați în 
pace? 

„Ei bine, dacă motivaţia noastră te nedumereşte, 
atunci transmite-o Ythrienilor...” îşi trase Ivar 
răsuflarea. 


Timpul continua să se scurgă; la un moment dat 
nu mai apăru omul purtând o robă simplă, ce 
aducea mâncarea şi strângea resturile, ci o siluetă 
în uniformă care intră pe uşă anunțând „Înaltul 
Comandant!” 

Ivar sări, drept, în picioare. Creasta penată de pe 
capul lui Erannath stătea ţeapăn, de parcă ar fi 
dat onorul. Pentru clipa aceasta răbdaseră ei, o 
aşteptaseră. 

Intră un grup formând cu îngrijire dubiu şir. 
Erau Orcani tipici: înalți şi uscăţivi, cu piele 
maron, părul negru şi stufos ca şi barba bogată, 
fața mai mult ovală şi totuşi cumva plată, nările 
dilatate şi buzele cărnoase. Purtau coifuri de metal 
întinzându-se în jos să cuprindă şi gâtul şi erau 
prevăzute cu vizoare de sticlă heliomată, acum 


ridicate; tunici albastre cu însemnul rangului şi, 
pe pieptul fiecăruia, sigla Infinitului; pantaloni gri 
îndesați în cizme noi. Pe lângă cuțite şi boxuri, 
cărau, la centură, sfidând decretul Imperial, 
grenade şi puşti care în mod obişnuit trebuiau 
ascunse spre a nu fi confiscate. 

Yakow  Harolsson, Înaltul Comandant al 
Camarazilor din Arena îi urmă. Era înveşmântat 
ca şi oamenii lui, având în plus o glugă roşie. Deşi 
barba îi era complet albă şi trăsăturile marcate, 
pline de cicatrice, silueta-i se ţinea dreaptă. Ivar 
se grăbi să-l salute. 

Yakow îi reîntoarse salutul şi, cu accentul nazal 
al regiunii, rosti în Anglic: „Fii bine venit, Prim 
Născutule din Ilion.” 

„Au... plecat Terrienii... domnule?” întrebă Ivar. 
Pulsul îi bătea nebuneşte. Îl asalta ameteala, 
curentul rece de aer subteran îi tăia respiraţia. 

„Da. Poţi ieşi de-acum.” Yakow se încruntă. 
„Deghizat, desigur, cu strai, păr şi pielea vopsite, 
urmând instrucțiuni speciale de comportare. Nu 
putem fi siguri că duşmanul n-a lăsat spioni sau, 
şi mai probabil, scanere ascunse pretutindeni în 
oraş care să urmărească ce se petrece —- poate 
chiar şi-n centrul Arenei.” De sub autoimpusă 
disciplină vâlvătaia ţâşni: „Şi totuşi vei ieşi la 
lumină, să te pregăteşti pentru Eliberare.” 

Erannath se ridică. „Eu n-aş prea putea trece 
drept un Orcan”, spuse cu o voce uscată. 

Privirea lui Yakow se întunecă, când se îndreptă 


spre el: „Nu. Ne-am îngrijit de tine, după ce ne-am 
sfătuit.” 

O uşoară teamă îi făcu pe Ivar să exclame: 
„Amintiţi-vă, domnule, el este legătura cu Ythri, 
care ne-ar putea deveni aliați.” 

„Desigur”, rosti Yakow, fără nicio intonațţie. „Ar 
fi simplu să te ţinem ascuns aici, domnule 
Erannath, însă ceea ce ştiu despre rasa voastră, 
nici, n-ai putea să mai suporţi. Aşa că am găsit 
altceva sigur. Aşteaptă numai încă puţin, câteva 
ore. După căderea întunericului vei fi condus 
afară...” 

Unde se va înălța peste vârfuri până departe, în 
pustiu, gândi Ivar, din nou fericit, unde să poată 
vâna şi hoinări în voie pentru a-şi gândi concepțiile 
aşa cum vrea el, cum simte, până când noi vom fi 
gata să-l reprimim — sau el să ni se alăture nouă — 
şi apoi să-l lăsăm să se înapoieze acasă. 

Dintr-o pornire afectivă apucă mâna dreaptă a 
Ythrianului. Ghearele se strânseră ferm dar 
nedureros în jurul degetelor lui. „Îţi mulțumesc 
pentru tot, Erannath”, spuse Ivar. „O să-mi 
lipseşti mult... până ne vom întâlni iar.” 

„Asta numai Dumnezeu o hotărăşte”, răspunse 
prietenul lui. 

Arena şi-a luat numele de la spaţiul pe care-l 
încercuia. Printr-o fereastră a  splendidului 
sanctuar al Comandantului, Ivar privea etaj după 
etaj deschizându-se într-o panoramă austeră, dar 
care oferea ochilor subtile încântări prin formele 


elipsoidale, îndreptate în jos spre pavimentul de 
bază. Nivelele erau destul de largi să se constituie 
mai curând în terase decât în locuri obişnuite; 
pereții dintre ele marcau deschideri în arc ce 
conduceau către holurile şi camerele dinăuntru. 
Toate acestea făceau ca sugestia unui teatru antic 
să fie extrem de puternică. 

Un grup de Camarazi tocmai se antrena, căci 
deşi fuseseră foarte rar lupte în ultimele secole, 
comanda rămânea în fapt militară. Distanţa 
micşora oamenii la dimensiuni de insecte. 
Glasurile şi paşii lor se pierdeau în tăcerea 
fierbinte ca şi zgomotul oraşului, doar Linn răsuna 
măcinând parcă, zdrobind la nesfârşit. Mai multă 
viață părea să conţină clădirea însăşi cu 
iridescența sa schimbătoare şi energia curbelor. 

„De ce au construit astfel Înaintaşii; Mai 
Vârstnicii?” se întrebă Ivar cu voce tare. 

„Să fie oare o bază ştiinţifică, combinând 
locuinţe şi camere de lucru? Dar rampele de pe 
podea se întortocheau atât de straniu; podelele 
înseşi aveau ridicături şi coborâri abrupte, 
neaşteptate, greu de ghicit în ce scop; coridoarele 
boltite treceau printre apartamente care nu erau 
unul asemănător altuia. Şi ce rost avea craterul 
din mijloc? Doar pentru grădinărit, pentru a 
proteja ochii obosiţi de deşert, desfătându-i cu un 
parc? (Dar aceste zone erau fertile acum şase 
milioane de ani). Jocuri? Rituri? Ceva ce omul şi 
oricare neam cunoscut omului nu putea pricepe?” 


„Jaan spune că principalul scop era acela de-a 
avea un loc de adunare adevărat, unde minţile se 
puteau reuni şi dobândi astfel transcendența”, 
răspunse Yakow. Se întoarse către escortă. „Puteţi 
pleca”, îi concedie el. Aceştia salutară şi se 
retraseră, închizând după ei uşa instalată de 
humanoizi. 

Fusese special cioplită spre a se potrivi 
portalului. Interiorul biroului unde se aflau cei doi 
doi era ca o bijuterie cu multiple fațete: culorile nu 
sclipeau blând ca în exteriorul Arenei, ci scânteiau 
metalic şi străluceau sălbatic ca focul ori de câte 
ori le izbea o rază de soare. Faţă de o asemenea 
picătură de trecut, puţinele piese de mobilă şi 
echipamentul tehnic actual păreau de două ori 
mai sobre: scaune sculptate din lemn noduros, o 
masă aidoma, un şir de rafturi conținând cărți şi 
un aparat, o copertă țesută din puţinele plante 
ivite pe asprele meleaguri Orcane. 

„la loc, te rog”, spuse Yakow şi-şi aşeză şi el 
slăbiciunea de schelet într-un scaun. 

Oricum, nu-mi oferă o ceaşcă de ceai? fulgeră 
prin mintea lui Ivar. Apoi îşi aminti din lectură: 
Nu, în această țară mâncarea sau băutura 
împărțite creează legături de obligație mutuală. 
Recunosc că nu-i chiar pregătit pentru aşa ceva 
încă, față de mine. Dar oare eu față de el aş fi gata? 

Ivar se aşeză în fața figurii bătrâne şi colțuroase. 

În mod descumpănitor, Yakow aştepta ca el să 
înceapă conversaţia. După câteva clipe seci, Ivar 


se încumetă: „Uh, acel Jaan despre care vorbeai, 
domnule, e profetul vostru, nu-i aşa? N-aş vrea să 
vă pun la îndoială cinstea, crede-mă. Dar pot 
întreba câte ceva?” 

Yakow aprobă din cap; barba albă mătură 
semnul infinitului de pe pieptu-i. „Orice doreşti. 
Primule Născut. 

Adevărul iese la iveală numai prin cercetare.” Se 
opri. „În plus... să fim oneşti de la începutul 
începuturilor... în multe minți nu există încă 
certitudinea că Jean este stăpânit de Anticul 
Caruith. Camarazii din Arena n-au luat nicio 
poziție oficială față de mister.” 

Ivar începu: „Dar credeam... vreau să spun, 
religia...” 

Yakow ridică o mână. „Ascultă, fără predică. 
Primule Născut. Nu avem aici religie.” 

„Cum? Domnule, dar credeţi, credeţi de sute de 
ani în Înaintaşi!” 

„Aşa cum credem în planeta Virgil sau în lune.” 
Avu un zâmbet fantomatic. „La urma urmei le 
vedem zilnic. La fel, în acelaşi mod vedem relicvele 
Anticilor.” 

Deveni mai afabil. „Pentru răbdarea ta, Prim 
Născutule, să-ți explic întâi câte ceva. «Religie» 
înseamnă credinţă în supranatural, aşa-i? Cei mai 
mulți Orcani, ca şi cei mai mulți Aeneizi de 
pretutindeni, au acest soi de credință. Ei susţin că 
un Dumnezeu există şi au diverse ceremonii şi 
reguli pentru a intra în contact cu el. Dacă există 


vreo denaturare, ei admit că nu e ştiinţifică 
credința lor. Nu e treaba practicii să confirme sau 
să infirme credința. Miracolele se pot petrece 
datorită intervenţiei divine; dar un miracol, prin 
definiție, implică suspendarea unei legi naturale, 
aşa încât nu mai poate fi repetat ca experiment. 
Da, adevărul sau falsitatea istorică se pot cerceta, 
deci, numai pe cale indirectă. Dar confirmarea 
unui fapt nu reprezintă nimic absolut, până nu e 
dovedit ştiinţific. 

De exemplu, dacă putem pretinde că a existat un 
lisus care cu adevărat a înviat, s-a ridicat din 
mormânt, putem pune acest fapt pe seama 
explicaţiei că el ar fi fost doar în comă, nu mort de- 
a-binelea. Şi în acelaşi mod, o neconfirmare nu 
dovedeşte, practic, nimic. Exemplificând iar, dacă 
se presupune că un anume sfânt nu a trăit 
niciodată, aceasta arată doar că oamenii erau 
naivi, nicidecum că credinţa de bază, principiul ar 
fi fost greşit.” 

Ivar privi ţintă, uimit. Această discuție... şi 
înainte chiar am abordat unele lucruri concrete — de 
la hierofant la locuitorii sărăciți, izolați, din deşert! 

Încercă să se adune, să se concentreze. Ei, de 
fapt nimeni — din cei care au acces la comunicațiile 
electronice — nu e complet izolat. Şi n-aş fi de loc 
surprins dacă Yakow ar fi studiat la Universitate. 
Eu însumi am întâlnit acolo câțiva Orcani. 

Numai fiindcă trăieşte separat, departe, într-un 
anumit mod, nu înseamnă că persoana respectivă 


e neştiutoare ori proastă... Hm, oare Terrienii asta 
cred despre noi? întrebarea îi stârni în suflet un 
resentiment ascuțit. 

„Repet”, spuse Yakow, „în înţelesul pe care-l dau 
eu cuvântului, ceea ce împărtăşim noi aici nu este 
religie. Ceea ce avem e o doctrină. 

„Este un fapt dovedit, verificabil prin mijloace 
strategice şi metode extrem de riguroase 
radioizotopice, că o puternică civilizație a deținut 
un avanpost pe Arena, acum şase sute de mii de 
ani. O deducție logică face să se considere că 
aceste ființe n-au pierit ci mai curând s-au 
îndreptat către altundeva, debarasându-se de 
obiceiurile, lucrurile prosteşti, pe măsură ce 
atingeau un nou stadiu de evoluţie. Desigur e o 
dorință mai mult imaginară de a se fi petrecut aşa, 
dar pare normal ca sensibilitatea cea mai înaltă a 
cosmosului să poarte un interes benign pentru 
ridicarea părții sale inferioare. 

„Această speranţă, dacă nu vrei s-o numeşti mai 
mult decât atât, este ceea ce ne susține pe noi.” 

Cuvintele erau rostite fără pasiune; şi deşi vocea 
devenea tot mai puternică, tonul rămâne calm. 
Aşa încât Ivar privi la figura din fața lui şi se hotărî 
ca, deocamdată, să se abţină de la vreun răspuns. 

Ce probă am avea privitoare la evoluţia pe mai 
departe? Până acum am întâlnit nenumărate rase 
diferite şi unele erau extrem de deosebite nu numai 
prin înfăţişarea lor ci şi prin modul de gândire şi 
posibilitățile pe care le aveau. Totuşi, încă niciuna 


n-am putea-o numai asemănătoare zeilor. Şi apoi 
de ce-ar progresa la infinit inteligența umană? 
Nimic în natură nu se petrece după această regulă. 
Cu excepția situației în care tehnologia devine 
indispensabilă supraviețuirii speciilor, ce presiune 
a selecției poate determina îmbogățirea creierelor? 
Dacă-i vorba aşa, noi, sofonții avem şi aşa prea 
mult, mai mult decât ne e necesar. 

Îşi dădu seama: Desigur, aceasta e o atitudine 
ortodoxă modernă. Poate reflectă parabola cu 
vulpea şi strugurii acri sau slăbiciunea societății 
decadente. Nu are rost să neg, ceea ce am explorat 
e doar un atom dintr-o atât de îndepărtată galaxie, 
un firicel de praf... 

Cu voce tare, Ivar răsuflă: „Acum Jaan susține 
că Cei Vârstnici, Străbunii, sunt pe cale de-a se 
reîntoarce? Şi mintea lor este deja înlăuntrul lui?” 

„Grosolan spus”, remarcă Yakow. „La urma- 
urmei. Trebuie să vorbeşti chiar tu cu el.” Se opri. 
„Ti-am mai spus, Camarazii n-au acceptat până-n 
prezent ceea ce pretinde el. Dar nici n-am 
denigrat. Pur şi simplu am aflat că, peste noapte, 
într-un mod inexplicabil, un umil pantofar a 
dobândit anume puteri, anume cunoştinţe. 
Remarcabil e un cuvânt necuprinzător pentru tot 
ceea ce se petrece.” 

„Cine e, de fapt, el? îndrăzni Ivar să întrebe. N- 
am auzit nimic altceva decât zvonuri, aluzii, 
presupuneri.” 

Yakow vorbi acum asemeni unui conducător, 


pragmatic. „Când s-a ridicat întâia oară din 
obscuritate şi din ce în ce mai mulți oameni au 
acceptat să creadă în predicile lui, noi, ofițerii din 
Arena am întrevăzut ce potenţial exploziv exista în 
asta şi ne-am străduit să ascundem istoria, până 
ce am putut, în sfârşit, s-o evaluăm şi să-i 
prevedem consecinţele. Însuşi Jaan a fost extrem 
de cooperant cu noi. Totuşi, n-am reuşit să 
prevenim împrăştierea veştii despre el, dincolo de 
zona noastră. Însă, deocamdată, restul planetei 
ştie doar ceva vag, despre un nou cult în acest 
colțişor.” 

S-ar putea să nu se ştie mai mult decât aceste 
firimituri, gândi Ivar; totuşi, cu siguranță, 
pregătirea de a crede mai mult. Oricum, am aflat 
câte ceva şi poate am şi eu anume veşti pentru el, 
Comandante. „Aşadar, cine e el cu adevărat?” 

„Progenitura, vlăstarul unei familii obişnuite, deşi 
odată înstărită, pe când era prosperitate în Orcus. 
Tatăl său, Gileb, era un meseriaş care poseda 
câteva vehicule de teren şi pretindea a se trage din 
fondatorii Camaraderiei. Mama lui, Nomi, are o 
genealogie încă mai nobilă, până către primii 
humanoizi pe Aeneas.” 

„Și ce s-a petrecut?” 

„Dacă-ți reaminteşti, acum vreo şaisprezece ani, 
această regiune a trecut printr-o perioadă de 
dezordine. O furtună de nisip prelungită a produs 
dezastrul recoltelor şi pierderea caravanelor; apoi, 
cearta pentru putinul rămas a stârnit iarăşi dihonie 


între vechile familii. S-au amestecat până şi 
Camarazii. O vreme am fost pur şi simplu 
ineficienți. ” 

Ivar dădu din cap. Îşi scormonise memoria spre a 
scoate la iveală noi amănunte şi descoperi cum 
acest om, trecând peste reguli şi ordine reuşise să 
restaureze disciplina şi morala şi să salveze 
societatea de haos. Dar fusese o lucrare de ani 
întregi. 

„Bunurile fiindu-i prădate de duşmanii care-i 
doreau sângele, Gileb a fugit cu soţia şi micul fiu”, 
continuă Yakow, cu o voce monotonă. Au emigrat 
peste ținutul Antonine, abia supraviețuind, către o 
mică aşezare nordică, într-o zonă fertilă. Aici au 
găsit refugiu de sărăcie. 

Când muri Gileb, Nomi se reîntoarse acasă cu, 
deja, şase copii, într-o regiune de-acum pacificată. 
Jaan învăță meşteşugul cizmăritului şi mama lui 
era — şi mai e încă — o minunată țesătoare. Amândoi 
susțineau material familia. Nicio dată nu rămâneau 
îndeajuns de mulți bani pentru ca Jaan să se 
gândească la însurătoare. 

În cele din urmă a avut revelaţia... a făcut 
descoperirea... sau ce era...” 

„Mi-ai putea spune? întrebă încet Ivar. 

Privirea care-l cerceta se înăspri. „Despre aşa 
ceva se poate discuta mai târziu”, răspunse 
Yakow. „Acum mi se pare mai potrivit să cercetăm 
ce rol îți revine, Primule Născut, în eliberarea 
umanității de omenirea excesivă.” 


XVII 


Cu glugă, robă şi sandale, pielea vopsită 
maroniu şi părul negru, Ivar ar fi păcălit o 
cercetare la prima vedere. Trăsăturile sale, 
constituția şi ochii albaştri nu erau reprezentative; 
dar deşi Orcanii erau de multă vreme endogami nu 
se stabilise un cod genetic strict şi apăreau 
câteodată abateri; într-un anume grad, profetul 
însuşi era o ilustrare a acestui fenomen. La Ivar 
diferențele mai frapante porneau de la dialectul 
Anglic pe care-l folosea în acelaşi timp cu 
necunoaşterea limbii native, imperfecta imitare a 
gesturilor, mersului şi, desigur, mai erau alte o 
mie de subtilități. 

Totuşi, cu siguranţă, niciun Terrian privind 
plictisit reluarea vreunei înregistrări secrete n-ar 
observa aceste diferenţe. Ca şi mulți Orcani, de 
altfel, care ar renunța ridicând din umeri la ce ar 
fi văzut. La urma-urmei, existau variaţii locale şi 
individuale în interiorul regiunii; în plus, acest 
tânăr ar putea foarte bine să se fi întors după 
câțiva ani de serviciu printre nordici, care îl 
influențaseră. 

lar acei care priveau îndeaproape şi cu atenție 
erau ultimii care să spună o vorbă despre ce 
vedeau. Pentru că străinul se plimba în compania 
pantofarului. 


Se petrecuse repede. Cineva îl auzise pe Jaan 
predicând şi apoi îi ceruse o întâlnire particulară. 
Şi amândoi se plimbară singuri pe munte. 

Mai multe perechi de ochi geloşi îi urmăriră pe 
Jaan şi Ivar la ieşirea din oraş. Aceştia vorbiră 
încet până ce fură destul de departe de oameni, pe 
un platou întins şi înalt. 

În spate şi deasupra — doar stânci, tufişuri, zone 
de praf cenuşiu pe ici-colo umbrite adânc de pete 
albastre, în sus întinzându-se înspre locuita şi 
încoronata Arena. Peste tot cerul era pustiu, cu 
excepţia soarelui şi a unui rotitor vulch. Jos, 
pământul se năruia către apăsătoarea monotonie 
a mării. De jur-împrejur erau coline pe care se 
găseau căsuțe risipite, verzi. Circulaţia se târa 
alene pe drumurile prăfoase, cu atmosfera poluată 
de fum. llionul apărea întunecat, Linn albea 
orbitor spre nord şi nord-est; în rest, orizontul 
adăpostea o dezolantă goliciune. Vântul călduț şi 
înțepător izbea fețele, fâlfâia straiele şi acoperea 
duruiala cascadelor. 

Toiagul lui Jaan se răsucea şi bocănea, 
acordându-se cu mersu-i, pe când alegea calea 
drept peste urmele tocite. Ivar nu se ajuta cu 
NIMIC, se mişca doar asemenea unui vânător. Era 
ceva automat, întreaga-i conştiinţă se învârtea în 
jurul cuvintelor rostite domol: 

„Putem vorbi acum, Primule Născut. Întreabă 
sau exprimă-te cum doreşti. N-ai de ce să te 
înspăimânţți sau să mă superi căci ai sosit ca un 


destin viu”. 

„Nu sunt un mesager al mântuirii”, rosti încet 
Ivar. „Sunt doar o foarte slabă ființă umană, care 
nici măcar nu crede în Dumnezeu.” 

Jaan zâmbi. „N-are importanţă. Nici eu nu sunt 
un credincios în sensul obişnuit al cuvântului. Noi 
utilizăm cuvântul «destin» într-o modalitate 
extrem de deosebită. Pentru moment, să 
presupunem că ai fost condus aici sau sprijinit să 
ajungi aici prin căi subtile” — ochii lui extraordinari 
se ațintiseră în cei ai interlocutorului şi continuă 
să vorbească solemn - „pentru că deţii potenţialul 
de a deveni salvatorul.” 

„Nu, nu eu, nu eu.” 

Relaxat acum, Jaan îl bătu prieteneşte pe umăr 
şi spuse: „Nu mă refer la sensul mistic. 
Reaminteşte-ţi convorbirea cu Înaltul Comandant 
Yakow. Aeneas are nevoie de două lucruri: o 
credință unificatoare şi un conducător de neam, 
în armonie. Primul Bărbat al Ilionului, căci asta 
vei fi cu vremea, are cea mai îndreptățită, cea mai 
pe deplin acceptată pretenţie, de a vorbi în numele 
acestei planete. Ba mai mult, amintirea lui Hugh 
McCormac va convinge întregul sector să se adune 
unit în jurul Primului Bărbat, îndată ce acesta va 
învăţa din nou steagul eliberării. 

Ceea ce proclamă, propovăduieşte, Caruith va 
înflăcăra pe mulți. Dar e prea cutremurător, prea 
neaşteptat din nou, să se obişnuiască a trăi zilnic 
cu aceste idei. Le-ar trebui o structură... politică 


pe care s-o înțeleagă, s-o accepte şi care să-i 
îndrume spre schimbarea, spre transformarea 
respectivă. Tu eşti nucleul acestei mişcări sociale, 
Ivar Frederiksen. 

„Eu, eu nu ştiu... nu sunt genul de general sau 
politician, de fapt am şi ratat îngrozitor mai înainte 


» 


ŞI... 
„Vei fi cu măiestrie călăuzit. Dar să nu-ți 


închipui o clipă că te dorim doar o emblemă. 
Aminteşte-ți că lupta va dura ani. Cum 
dobândeşti, în vreme, experienţă şi înțelepciune, 
vei prelua de la sine, natural, adevărata comandă.” 

Ivar privi pe furiş prin deşertul orbitor, la un 
vârtej îndepărtat care-ţi fura privirea şi-şi alese cu 
grijă cuvintele: 

„Ştiu mult prea puţin până acum... Jaan... 
numai ce mi-au povestit Yakow şi câțiva ofițeri 
vârstnici. Ei continuă să pretindă că explicaţia din 
punct de vedere religios, ba nu, transcendental — 
deci aspectul transcedental al chestiunii, numai 
tu l-ai putea înfăptui.” 

„Atunci înseamnă că tabloul faptic îţi e confuz şi 
incomplet”, spuse Jaan. Ivar aprobă din cap. 
„Ceea ce-am aflat... hai să încerc să sintetizez, să 
rezum, se poate? Să mă corectezi unde greşesc. 

Întreaga planetă Aeneas e iar gata să explodeze. 
Scânteia exploziei ar fi speranța, orice speranţă. O 
dată cu câteva reuşite de început, tot mai mulți 
oameni, pretutindeni în Sectorul Alpha Crucis, se 
vor alătura, se vor implica. Dar cum să începem? 


Suntem distruşi, dezarmaţi, ocupați. 

Ei bine, tu predici că ajutorul supranatural este 
la îndemână. Rolul meu ar fi să asigur 
continuitatea politică. Aeneizii, nordicii în special, 
care nu sunt de acord cu reîntoarcerea 
Strămoşilor, vor fi foarte bucuroşi de amestecul 
Primului Bărbat din Ilion în îndepărtarea, 
zvârlirea robiei Terriene. Cei foarte credincioşi, şi 
ei vor întâmpina ospitalieri acel soi de întăriri, acel 
contact uman: mai ales de când noi, oamenii, 
ducem povara muncii şi a morții, noi înşine.” 

Jaan fu de acord. „Da”, zise el. „Eliberarea care 
nu e câştigată, trudită, nu valorează prea mult în 
stabilirea libertăţii care va dăinui, nu e valabilă în 
înălțarea noastră către următorul nivel de 
evoluție. Anticii ne vor ajuta. Aşa cum îi vom ajuta 
apoi şi noi, la rându-ne, în milenara lor luptă... 
repet, nu trebuie să ne aşteptăm la o rezoluție 
rapidă, de moment. Pentru pregătire vor fi 
necesari ani şi abia apoi vor urma alți ani de 
conflicte sângeroase. Multă vreme de-acum 
înainte, principala ta îndatorire va fi doar aceea de 
a rămâne în viaţă şi în libertate, de a fi un simbol 
care păstrează neatinsă speranța, speranța 
eliberării.” 

Ivar se enervă şi întrebă: „Şi tu, între timp, ce-ai 
să faci?” 

„Eu port înțelepciunea”, zise Jaan; tonul îi era 
mai curând umil decât mândru. „Semăn seminţele 
credinței. Sub aspectul mental al lui Caruith pot 


să vă dau ţie, Camarazilor şi comandanților 
pentru libertate de pretutindeni, un ajutor 
neprețuit: de exemplu, citind gândurile, în 
împrejurările cele mai favorabile. Dar în ultimă 
instanță eu sunt încoronarea care este totodată 
viitorul. 

„Desigur, într-un sfârşit şi eu voi fi nevoit să mă 
ascund de Terrieni prin pustietăți, când vor 
înțelege ei adevărata mea menire. Sau poate mă 
vor ucide. Nu contează. Se distruge astfel doar 
trupul. Şi procedând aşa vor crea martirul, ceea ce 
împlineşte ciclul. Fiindcă el, Caruith, se va înălța 
din nou.” 

Vântul parcă umplea cu gheaţă oasele lui Ivar: 
„Cine e Caruith? Ce este el?” 

„Mintea unui Antic Străvechi”, răspunse senin 
Jaan. 

„Nimeni n-a fost prea clar în explicaţii în privința 
asta...” 

„Ei ştiu că numai eu îți pot expune problema — 
căci e clar, nu eşti un manufacturier semi- 
analfabet ori un simplu păstor. Eşti educat; 
respingi supranaturalul ca fenomen; pentru tine, 
Caruith trebuie să folosească o limbă diferită de 
cea din predicile către Orcanii obişnuiţi.” 

Ivar continua să păşească, aşteptând urmarea. 
Un şobolan îşi scoase coada de sub ţeasta 
decolorată a unui animal statha. 

Jaan privea înainte doar. Vorbi cu un ton ciudat, 
cântător. 


„Voi începe cu reîntoarcerea mea aici, după anii 
de exil. Eram un simplu pantofar - meşteşug 
învăţat în puținul timp liber pe care ni-l îngăduiau 
muncile întâmplătoare şi care ne ajuta să 
supraviețuim. Aveam, în plus, băncile publice de 
cunoştinţe pentru a citi, studia, a afla câte ceva 
despre acest univers; ades, noaptea, obişnuiam să 
mă plimb pe sub stele, meditând. 

„Apoi ne-am întors la Muntele Cronos. Visam la 
înrolarea în Camaraderie, dar n-a fost cu putinţă; 
antrenamentele lor începeau la o vârstă mult mai 
fragedă ca a mea. Totuşi, un sergent dintre 
Camarazi, consilier şi magistrat în districtul 
nostru, a fost interesat de persoana mea. M-a 
ajutat să-mi continui studiile. Şi în cele din urmă 
a obținut aprobarea să asist pentru o perioadă de 
timp, şi cu un mic salariu, la săpăturile 
arheologice. 

„Îţi dai seama că în spatele Camaraderiei de azi 
stă această ocupație. Ei au început ca trupă 
militară şi au continuat ca autorităţi civile. Dacă 
am fi dorit, Nova Roma ar fi putut reorganiza totul. 
Dar generaţiile de profeţi ne-au convins că nu se 
poate ca Anticii să fi murit, probabil încă domnesc 
în cosmos. Şi-atunci ce muncă mai propice ar 
exista, decât căutarea urmelor şi a punctelor de 
reper rămase printre noi? Şi cine altcineva ar fi 
mai potrivit s-o desfăşoare decât Camaraderia?” 

Ivar îl aprobă; acesta era principalul motiv 
pentru care Universitatea încetase săpăturile în 


aceste părți, spre a evita apariția unor 
resentimente printre locuitori şi conducerea lor. 
Sărăcia raporturilor de până atunci şi de atunci 
încoace se presupunea că se datora lipsei unor 
rezultate deosebite. Şi deodată Ivar se întrebă cât 
anume fusese păstrat secret. 

Vocea hipnotică se depăna mai departe: „Acea 
muncă mă făcu să simt, în adâncurile mele, ce 
vastitate spaţiu — timp se arcuieşte peste noi şi cât 
de mult aparținem cu toții acestor dimensiuni. Am 
cugetat, de asemenea, asupra ideii, auzite inițial 
în exil, anume că Didonienii au o calitate a 
creierului, a fiinţei, care e atât de departe de felul 
nostru de-a fi, pe cât suntem noi de instinctul 
primitiv, orb. Oare şi Anticii au acea caracteristică 
a mințit - nu în măsura ştearsă, redusă, a 
Vecinilor noştri, ci mai perfecționată? Am putea şi 
noi s-o dobândim cândva, într-o zi? 

„Deci, continuam să mă întreb şi să înaintez tot 
mai departe de unul singur prin tunelurile 
muntelui, atunci când nimeni nu era prin 
preajmă-mi. Şi sufletul îmi ardea după un răspuns 
care nu mai venea. 

„Până când...” 

„Era o noapte cam pe la mijlocul iernii. Revoluţia 
încă nu începuse, dar chiar în pustietatea asta 
ştiam cât sporise oprimarea şi că poporul clocotea 
şi haosul câştiga întindere. Noi înşine eram 
insuficient aprovizionați cu anumite produse 
întrucât comerțul cu lumea înconjurătoare 


devenise neregulat căci, din pricina taxelor şi 
confiscărilor, negustorii evitau această zonă şi 
chiar personalul portului spaţial nu mai era 
interesat de muncă, astfel că, practic, nu mai 
exista controlul circulaţiei. Da, din când în când, 
pirați de pe stele sălbatice se strecurau pe sub 
paza spaţială să prade şi apoi s-o şteargă. Vaietul, 
durerea planetei Aeneas mă apăsau. 

Am privit la ascuţțişul Crucii Gemenilor şi la 
întunericul care despică alba Cale Lactee în 
porțiunea unde nebuloasele ne ascund esenţa, 
miezul galaxiei noastre; şi mergând de-a lungul 
coastei muntelui m-am întrebat dacă, în întreaga 
acea măreție, viețile noastre sunt simple accidente 
fără sens, durerea şi moartea nevalorând nimic. 

Îmi era grozav de frig. Am intrat prin gura unui 
coridor nou săpat, dar început de Antici, pentru a 
mă adăposti - sau poate m-a chemat ceva într- 
acolo? Aveam un felinar şi mai mult ca un 
somnambul alunecam tot mai adânc, tot mai în 
jos. 

Trebuie să înţelegi, minunata lucrare nu se 
prăbuşise, cu excepția intrării, după milioane de 
ani de cutremure, şi alunecări de teren. Odată ce 
am săpat am descoperit un labirint înrudit cu 
altele. Dar cu forțele şi echipamentul nostru ne-ar 
fi luat o viață întreagă să facem o hartă a 
întregului complex. 

„Chemat nu ştiu de ce sau de cine, am mers 
acolo unde picior de om încă nu călcase. Cu o 


bucată de piatră de cretă, luată din dărâmătură, 
mi-am însemnat cărarea; dar era aproape ultima 
sclipire a simțului meu uman, pe când marcam 
kilometru după kilometru tot mai aproape de 
sfârşitul drumului. 

„Am găsit-o într-o încăpere unde lumina 
strălucea rece, venind de la un lucru înalt pe a 
cărui simplitate ochii mei alunecau; am putut 
numai să văd că era probabil o maşinărie şi că cea 
mai mare parte a ei era nu materie ci energie. 
Înaintea ei stătea aceasta pe care o port acum pe 
cap. Mi-am aşezat-o pe frunte şi... 

„nu sunt nici cuvinte nici gânduri pentru ceea 
ce veni... 

„După trei nopți şi zile am urcat; şi în mine 
exista Caruith Străvechiul, Salvatorul planetei 
Aeneas...” 


XVIII 


Un personaj ca un crochiu osos, Colonelul Mattu 
Luuksson reîntoarse salutul la întâmpinările 
politicoase şi ospitaliere ale lui Chunderban Desai, 
refuză răcoritoarele şi se aşeză pe marginea 
fotoliului său ca şi cum n-ar fi admis ca mobila să- 
i ia în stăpânire uniforma. Cu toate astea, 
Camaradul de pe Arena grăi destul de curtenitor 
către Înaltul Comisar al Imperiului Terra. 

„Decizia a fost luată ieri. Apreciez că m-aţi primit 


după citirea scurtei informări, deşi sunteți, 
bănuiesc, extrem de ocupat.” 

„Aş fi neglijent în ceea ce priveşte datoria mea 
dacă nu aş întâmpina cum se cuvine pe 
reprezentantul unei întregi naţiuni”, răspunse 
Desai. Trase fumul adânc în piept înainte de-a 
adăuga: „Pare, hâm, o destul de rapidă acţiune, 
având în vedere importanța.” 

„Ordinul căruia am onoarea de a-i aparține nu 
scuză, nu iartă ezitarea”, declară Mattu. „Apoi, 
înțelegeți, domnule, misiunea mea este cu 
caracter de tatonare. Nici dumneavoastră, nici noi 
nu vom lua o hotărâre, nu vom încheia un 
angajament înainte de-a cunoaşte situaţia şi tot ce 
cuprinde ea pe deplin.” 

Desai observă că-şi lovea ritmic ţigaretul de 
marginea scrumierei şi se opri brusc. „Am fi putut 
discuta acestea prin vid”, remarcă el cu o falsă 
blândeţe. 

„Nu, domnule, nu foarte bine. Sunt mult mai 
multe decât numai vorbe. O imagine electronică a 
dumneavoastră şi a biroului pe care-l ocupați ca 
şi un număr oarecare de subordonați nu ne-ar 
spune aproape nimic despre totalitatea mediului, 
despre ambianţă.” 

„Înţeleg. De aceea aţi adus atâţia oameni cu 
dumneavoastră?” 

„Da. Vor petrece câteva zile hoinărind prin jurul 
oraşului, căpătând experienţă şi adunând impresii 
spre a raporta consiliului nostru, ajutându-ne 


astfel să estimăm oportunitatea şi a altor vizite.” 

Desai îşi ridică sprâncenele. „Vă e teamă că ar 
putea fi corupți?” Gândul belşugului în Nova 
Roma i se păru grozav de caraghios, amuzant la 
culme; pufni în râs. 

Mattu se încruntă - mânios sau concentrat? 
Cum aş izbuti să descifrez o figură atât de străină? 
„Ar fi mai corect să încerc să-ți explic de la 
începutul începuturilor, Comisare”, spuse el, 
alegând cu grijă fiecare vorbă. „Aparent, 
dumneavoastră aveți impresia că mă găsesc aici 
pentru a protesta contra recentei scotociri prin 
comunitatea noastră şi a negocia o garanție 
satisfăcătoare împotriva altor incidente similare în 
vreun viitor. E, de fapt, partea minoră a problemei. 

„Biroul dumneavoastră pare să considere că 
ținutul Orcan colcăie de rebeli, în ciuda faptului 
că aproape niciun Orcan nu s-a înrolat în armia 
lui McCormac. Bănuiala nu e nejustificată. Noi 
locuim deoparte; întregul nostru ethos e diferit de- 
al dumneavoastră.” 

De pragmatismul accentuai al Terrei, vrei să spui, 
gândi Desai, sau de decadența Imperiului, 
subînțelegi?  „Păstrător al ordinii şi legii 
dumneavoastră înşivă fiind”, zise el, „mă încred în 
faptul că sunteţi de acord cu necesitatea de-a 
investiga orice posibilitate, oricât de vagă, de 
îndepărtată, de puţin probabilă.” 

Un Terrian aflat într-o postură similară cu a lui 
Mattu ar fi rânjit, cu siguranţă. Colonelul rămase 


țeapăn, era lipsit de simțul umorului. „Mai mult 
contact ar reduce neîncrederea. Dar n-ar fi un 
motiv suficient pentru schimbarea străvechilor 
obiceiuri şi a liniei politice. 

„Adevărul este că atât Camaraderia de pe Arena 
cât şi societatea căreia i se supune nu sunt atât 
de rigide, de xenofobe pe cât se crede prin alte 
părți. Izolarea noastră n-a fost niciodată absolută; 
gândiţi-vă la caravanele noastre de comerț sau la 
acei tineri care au petrecut atâția ani afară, 
departe, lucrând ori studiind. Realmente, doar 
împrejurările ne-au ţinut pe margine şi — fără 
îndoială - o anume cantitate de inerție umană”. 

„Ei bine, s-au schimbat vremurile. Dacă noi, 
Orcanii, vrem să nu decădem, trebuie neapărat să 
ne adaptăm. Deşi nu ne obsedează bogăţia şi 
considerăm că e un adevărat pericol să acumulezi 
prea mult, totuşi asta nu înseamnă că prețuim în 
schimb sărăcia, Comisare; şi nici nu ne e frică de 
idei noi. Mai corect, simțim că propriile noastre 
idei capătă o forță nouă şi răspândite în curând 
printre alți oameni ar putea fi bine primite.” 

Tigara lui Desai era complet fumată. Azvârli 
urât-mirositorul chiştoc şi puse o alta în ţigaret. 
Printr-un reflex mental, cerul gurii îi tresări de 
durere. „Sunteţi interesați în a lărgi sfera 
comerțului şi relațiile aferente, atunci”, spuse el. 

„Da”, replică Mattu, „Avem mai multe de oferit 
decât ceea ce dăm în prezent. Mă gândesc nu doar 
la resursele naturale cât şi la braţe de lucru şi 


creiere, dacă tineretul nostru ar primi o educație 
mai modernă şi adecvată.” 

„Şi, hm, turism prin regiunea dumneavoastră?” 

„Sigur”, se repezi Mattu. Evident însă, gândul 
părea neplăcut pentru el. „Pentru a dezvolta toate 
acestea e nevoie însă de timp, ceea ce avem şi de 
capital, care ne lipseşte. Nordicii n-au fost 
nicicând interesați... deşi, trebuie să mărturisesc, 
Camarazii nu le-au făcut vreo propunere. Nutrim 
însă, acum, speranța că Imperiul poate doreşte să 
ne ajute.” 

„Subsidii?” 

„N-ar fi necesare nici multe, nici vreme 
îndelungată. În schimb, Imperiul câştigă nu o 
simplă prietenie, ci influența noastră, căci Orcanii 
călătoresc foarte adesea şi la mari distanțe prin 
Aeneas. Aveţi de înfruntat o structură nordică 
puternică ce vi se opune ca întreg şi pe care e puţin 
probabil s-o înfrângeți. Oare influența Orcană n- 
ar ajuta la transformarea ei?” 

„Poate, dar în ce direcție?” 

„Dificil de prevăzut în acest stadiu, nu? De 
aceea, încă socotim izolarea cea mai bună soluție. 
Repet, misiunea mea e doar o  tatonare 
preliminară, pentru ambele părți, Comisare.” 

Chunderban Desai, care avea legiunile 
Imperiului în spatele lui privi în ochii străinului; şi 
fu Desai cel care simţi o puternică undă de teamă. 


Tânărul locotenent de pe Muntele Cronos o 


chemă, fără să se ascundă, pe Tatiana Thane, 
pentru a o întreba dacă o poate vizita „ca să 
cunoască persoana cea mai apropiată lui Ivar 
Frederiksen. Vă rog, înțelegeți, prea respectabilă 
doamnă, nu-l subestimăm. Totuşi, indirect, ne-a 
produs nenumărate necazuri. M-am gândit atunci 
că ne puteți sfătui cum să convingem autoritățile 
că nu suntem aliaţii lui.” 

„Mă îndoiesc că aş fi în stare”, răspunse ea, pe 
jumătate amuzată de onestitatea lui stângace. 
Cealaltă jumătate a sa se răsucea de durere 
retrezită şi ar fi vrut să refuze rugămintea. Însă 
fapta ar fi dovedit laşitate. 

Când tânărul intră în apartamentul ei, fercheş, 
țeapăn în uniformă, îi oferi Tatianei în semn de 
apreciere, o mână sculptată, un breloc din ţara lui. 
Pentru a studia desenul, fu nevoită să apropie 
obiectul de față: şi citi întrebarea gravată suntem 
spionați? 

Inima-i bătu să sară din piept. După o clipă 
scutură din cap, deşi ştiu că gestul era prea 
violent. Ce conta! Stewart trimisese un tehnician 
prin preajmă, care din când în când verifica dacă 
Terrienii nu plantaseră vreun „cărăbuş”. Probabil 
aşa proceda rezistența, o apăra... Locotenentul 
extrase un plic din tunică şi se înclină pe când i-l 
înmână. 

„Citiţi-l pe îndelete”, zise el, „dar am instrucţiuni 
să vă urmăresc cum îl distrugeți apoi.” 

Se aşeză fără a mai aştepta invitaţia. Privirea-i 


n-o slăbea deloc. Ea, în propriul fotoliu, curând nu 
mai observă nimic, se concentră, total absentă la 
ce-o înconjura. Abia după cea de a treia lectură a 
scrisorii lui Ivar, auzi maşinal plânsul şoricelului 
Frumious Bandersnatch care cerea să i se acorde 
atenţie. 

Erau mângâieri, afecţiune, în acele rânduri, care 
nu priveau pe nimeni altcineva, dar şi o scurtă 
rezumare a călătoriilor lui: 

„„ profet, deşi el neagă inspiraţia divină ad 
litteram. Mă întreb care-i diferența”? Povestirea sa 
e cea din Apocalips, a ultimei zile. 

„Nu ştiu dacă pot crede. Liniştita sa certitudine 
are multă putere de convingere; dar eu nu pretind 
că am vreo profundă cunoaştere a oamenilor. 

S-ar putea foarte bine să fiu tras pe sfoară. Ceea 
ce este neîndoielnic e că în anumite momente îmi 
poate citi gândurile mai bine decât orice telepat 
uman de care am auzit, mai bine decât cei mai 
înzestrați humanoizi. Sau chiar creaturi non- 
umane. Am fost învăţat că telepatia nu e un limbaj 
universal - nu e suficient să simți radiațiile 
subiectului tău; trebuie să înveţi ce însemnătate 
are fiecare schemă pentru el; şi desigur, 
şabloanele diferă de la individ la individ, ba mai 
mult, de la neam la neam şi, în mod excepţional, 
de la specie la specie. Şi până-n prezent, 
fenomenul n-a fost prea bine înțeles. Dar mai 
potrivit e să redau povestirea lui Jaan, deşi 
puţinele, săracele mele cuvinte nu vor avea nimic 


din copleşitoarea impresie pe care el însuşi o face. 

„Spune că după ce a găsit obiectul acela 
aparținând Strămogşilor despre care am menţionat 
şi l-a pus în chip de „coroană” pe cap. Presupun 
că era un gest firesc. Este ajustabilă şi decorativă 
şi poate că are dreptate, poate comanda 
funcționează prin unde. Oricum, s-a petrecut ceva 
de nedescris, paradis şi iad deopotrivă, laolaltă, 
inițial mai curând iad din pricina fricii şi a 
ciudățeniei ca şi a dezrădăcinării în fapt, a întregii 
sale minți, mai apoi s-a ivit paradisul — şi acum, 
spune Jaan, niciun cuvânt nu e bun, nu există 
vorbe pentru a descrie ceea ce încearcă, ce este el. 

„În termeni ştiinţifici, dacă nu cumva sunt 
pseudoştiințifici (şi care unde tragi linia când te 
ocupi de necunoscut?), ceea ce pretinde a se fi 
petrecut stă astfel. Cu mult în urmă, Strămoşii 
sau Anticii, cum sunt numiți prin aceste locuri, 
aveau o bază pe Aeneas, la fel ca pe alte multe 
planete similare. Nici măcar nu era o stațiune de 
cercetare. Serveau unui alt extrem de important 
scop, despre care voi vorbi îndată. Se presupune 
că ei au produs dezvoltarea Didoniană, printre alte 
experimente, toate având ca ţintă să creeze mai 
multă inteligență, mai multă conştiinţă 
pretutindeni în cosmos. 

În cele din urmă s-au retras, dar au lăsat pe cel 
căruia Jaan îi spune Caruith, deşi explică el, 
numele sunt numai pentru înţelegerea unor ființe 
limitate ca noi. Cel ce stă nu e Caruith cel original; 


iar originalul nu e individ ca tine sau ca mine, 
oricum, ci parte-aspect? — atribut? — al glorioasei 
totalități pe care o afişează exclusiv Didonienii. 
Ceea ce a făcut Caruith a fost să-şi lase ființa (2) a 
fi examinată neuron cu neuron, astfel ca întregul 
model al personalităţii să poată fi înregistrat într- 
un mod incredibil. 

„lartă-mă, iubito, tocmai am hotărât că un 
pronume ca «el» sau «ea» sunt potrivite cel mult 
pentru Vecini, dar mult prea nedemne pentru 
Antici. Voi folosi deci numai «el» fiindcă mi se pare 
mai la locul său. 

„Când Jaan şi-a pus pe frunte cercul, aparatul 
era activat şi schema sursei de informaţii a fost 
imediat impusă sistemului său nervos. 

„Bănuieşti «dificultăţile». Ce cuvânt sărăcăcios, 
neîncăpător, acest «dificultăți»! Jaan avea creier 
uman, corp uman; şi, de fapt, Strămoşii gândeau 
mai ales în termenii Didonieni! Jaan nu poate face 
nimic în afara potenţialului dat de propria 
structură. Caruith cel adevărat reuşeşte să rezolve 
simultan o mie de ecuaţii într-o fracțiune de 
secundă, dacă aşa vrea; dar Caruith folosind nu 
creieru-i original ci pe cel al lui Jaan, unul primitiv 
deci, nu ar izbuti această performanţă. Înţelegi 
acum cum stau lucrurile? 

„Totuşi, Strămoşii prevăzuseră că poate nu 
Didonienii vor intra primii în acea încăpere. Aşa că 
au inventat un sistem flexibil. Ba mai mult, toate 
organismele au, dobândesc, puteri care de obicei 


nu există. Să încerc să-ți ofer câteva exemple 
stângace. Tu joci şah, pictezi tablouri, pilotezi nave 
şi analizezi limbaje. Ştiu. Dar presupune că ai fi 
născută într-o lume unde nimeni n-a inventat 
şahul, pictura, pilotajul sau analiza semantică. 
Vezi? Gândeşte-te cât de complet trebuie să fie 
antrenamentul fizic şi psihic pentru a scoate la 
lumină toate calităţile fiecăruia, pentru a face față 
împrejurărilor diverse. 

„Deci, după trei zile de numai simple acordaje 
menite să-l aducă până la culmea măiestriei, colo 
unde putea gândi şi făptui orice, Jaan s-a reîntors 
supradotat. De atunci se tot integrează din ce în 
ce mai mult în această minte cu care împarte 
creierul material. El spune că în cele din urmă vor 
deveni unul, mai mult Caruith decât Jaan şi se 
bucură anticipat. 

„Ei bine, ce predică? Cumva ce doresc Strămoșii, 
Înaintaşii? De ce au făptuit ei ceea ce au făptuit? 

„Din nou, e imposibil de rezumat într-un pumn 
de vorbe. Voi încerca, deşi ştiu că voi eşua. Poate 
imaginația ta e capabilă să umple un gol. Ai, cu 
siguranță, o minte cuprinzătoare iubito. 

„Anticii, Strămoşii, Constructorii, Unicitatea, 
Bătrânul Shen, oricum i-am numi — şi Jaan nu le 
dă nume separate, spune că ar fi mai rău să 
amăgim, să falsificăm mai mult decât se petrece în 
cazul «Caruith» — aceştia deci s-au dezvoltat acum 
milioane de ani, lângă centrul galactic, acolo unde 
stelele sunt mai bătrâne şi mai apropiate una de 


alta. Noi ne aflăm pe partea exterioară a spiralei, 
îți reaminteşti. Pe acele vremuri nu existau multe 
generații de stele, elementele mai grele ca heliul 
erau rare, planete cu posibilitatea de a întreține 
viața — puţine. Strămoşii au ieşit în spațiu şi l-au 
găsit mai singuratic decât ne putem imagina, noi, 
cei care avem mai multe lumi nelocuite primprejur 
decât a numărat cineva. S-au reîntors în universul 
lor interior şi s-au străduit deliberat să păstreze o 
minte evolutivă, viață după viaţă, pentru că 
nimeni altcineva nu era pe măsura lor. Cât aş vrea 
să-ți transmit înregistrarea explicaţiei lui Jaan 
spusă de el însuşi! 

„Ceva s-a petrecut însă în timp. El pretinde că 
încă nu e capabil să înțeleagă despre ce e vorba. 
Fisură, vrajbă în rasă, în decursul a milioane de 
ani; nu o diferenţă ideologică aşa cum concepem 
noi ideologia, ci după moduri diferite de-a percepe, 
de-a evalua realitatea, două scopuri diferite spre a 
fi impuse universului. Nu îndrăznim să spunem că 
o ramură e bună, alta rea; putem doar proclama 
că sunt ireconciliabile. Numeşte-le Yang şi Yin, dar 
nu încerca să precizezi care-i una, care-i alta. 

„În cel mai direct limbaj posibil, Strămoşii noştri 
văd ca ţintă, scop al vieții, conştiinţa, 
transcendența a orice substrat material, 
unificarea prin minte nu doar a acestei galaxii ci a 
întregului cosmos, astfel încât prăbuşirea finală să 
nu fie un sfârşit ci un început. Pe când Ceilalţi 
cercetează - unicitate mistică dotată cu energie — 


suprema experiență a Acceptării... Nu, presupun 
că nu ar fi chiar corect să-i numeşti orientaţi către 
moarte. 

„Lui Jaan îi place străvechiul dicton Terrian pe 
care eu îl ştiu ca descriindu-i pe Strămoşi: „A 
năzui, a căuta, a afla şi a nu ceda“ (tu îl 
cunoşteai?). Şi echivalentul pentru Ceilalţi care să 
fie? Nu „kismet“ soartă, destin căci asta ar implica 
fatalistul „facă-se voia Domnului”, ori Ceilalți 
neagă existența lui Dumnezeu. Nici „nihilism” nu 
cred că e corect; el presupune dorința de haos, 
acesta fiind considerat poate tot atât de necesar ca 
şi renaşterea. Pentru ce militează Ceilalți este ceva 
atât de străin, încât... Oh, voi scrie, ştiind că mă 
înşel, că ei cred că ridicarea, căderea şi extinderea 
la infinit, sunt singurele noastre realități, iar 
armonia în această diagramă e unica împlinire pe 
care viața o poate da. 

„În contrast, Jaan spune că viaţa, dacă urmează 
steaua  Strămoşilor, în final îl va crea pe 
Dumnezeu, va deveni Dumnezeu. 

„La acest capăt, Strămoşii au urmărit apariția 
noilor rase pe planete noi şi i-au ajutat, i-au 
îndrumat, câteodată atât de mult, încât i-au adus 
la condiţia pe care o au Didonienii. Sigur, nu se 
pot uita pretutindeni; nu s-au uitat la noi. Căci 
Ceilalți trudesc şi ei şi trebuie să existe un 
contrast. 

„Nu e ceea ce noi înțelegem prin război; nu la 
acel nivel. Pentru nivelul nostru este luptă. 


„Din nou o analogie. Tu poţi încerca să ajungi la 
o hotărâre vitală care-ţi va determina întreg 
viitorul. Poţi medita, te poți bate cu propriile emoții 
— totul însă înlăuntrul tău, nimeni dinafară nu 
vede vreun semn. 

„Dar de fapt nu-i totul în mintea ta. Un corp 
bolnav presupune o gândire nesănătoasă. Aşadar, 
jos, la nivelul celular, corpusculii albi din sânge şi 
antigenii pun în mişcare un necruţător, violent 
război contra invadatorilor. Şi efectul luptei este 
foarte dependent de ceea ce se petrece în capul tău 
- poate chiar absolut totul e influenţat. Înţelegi? 

„Cam aşa se întâmplă. Ce formă de viață 
inteligentă (mă refer la sofonții pe care-i ştim; 
Strămoşii şi ceilalti sunt  suprainteligenți) 
procedează astfel? Chiar şi o bucăţică dintr-o 
galaxie, ca a noastră, poate fi placa turnată. 
Efectele se multiplică în acest fel, ştii. Aşa cum ia 
ceva vreme raselor din stele îndepărtate până să 
înceapă, mult mai multe pe acelaşi ciclu, 
ireversibila schimbare, tot aşa se scurge vreme şi 
până ce noile rase trec în întregime prin noul mod 
de evoluție. 

„Acel nivel va fi el oare al Strămoşilor ori al 
Celorlalți? Vom sparge oare vechile ziduri şi vom 
atinge, oricât de dureros ar fi, infinitul sau vom 
considera mai armonios, potrivit şi nobil drumul 
către experienţa uitării? 

„Vezi tu la ce am ajuns? Cuvinte ca «pozitiv» şi 
«negativ», «activ» şi «pasiv», «evoluționism» şi 


«nihilism», «bun» şi «rău» nu înseamnă nimic în 
acest context. Fiinţele inimaginabil depărtate de 
noi au două moduri opuse de-a înțelege realitatea. 
Noi pe care-l alegem? 

„Nu putem scăpa de alegere, nu ne putem 
eschiva. Putem accepta autoritatea, limitările, 
instrucțiunile; putem face compromisuri, ne 
putem trăi liniştiți, în siguranță, viața; şi e o 
victorie pentru Ceilalți peste tot spațiul ştiut, 
întrucât chiar acum Homo Sapiens se întâmplă să 
fie specia conducătoare în aceste părți. Or, noi 
putem să ne asumăm riscul, să luptăm pentru 
libertatea noastră, iar dacă dobândim, să căutăm, 
să aşteptăm ca Străbunii să se reîntoarcă şi să ne 
ridice ca pe copiii lor, spre a fi mai mult decât am 
fost vreodată. 

„Asta e ceea ce spune Jaan, Tanya, iubito, pur şi 
simplu nu ştiu...” 

Ea ridică ochii de pe pagină. În ei ardea: Eu ştiu. 
Deja. 

Nomi trăia împreună cu copiii ei într-o locuinţă 
de două camere, către capătul Aleii Cenuşii. 
Sărăcia se răsucea şi se năpustea pretutindeni 
împrejurul lor. Nu mirosea pestilenţial pentru că 
şi cel mai sărman dintre Orcani era curat şi dacă 
apa de spălat era insuficientă, aerul usca rapid 
orice miasmă. Nici cerşetori nu existau; Camarazii 
preluaseră pe nevoiaşii cei mai disperaţi şi le 
destinaseră acele munci pe care le puteau 
îndeplini. Dar forme neîngrijite înghesuiau acest 


cartier zgomotos: copii gălăgioşi învârtindu-se în 
toate părțile, femei copleşite de ulcioare şi coşuri, 
bărbați făcându-şi meseria de zilieri, conducători 
de măgari, cărăuşi, măturători, lucrători de 
obiecte, măcelari, vopsitori, preoţi, cântăreți; 
vânzători ambulanți târguindu-şi cântat mărfurile 
prăpădite. Printre sfărâmăturile de pereţi cafenii, 
pe aleile încâlcite de urmele lăsate pe pământ de 
un fier greu, Ivar se simţea mai izolat decât fusese 
vreodată în deşertul Mohorâtul. 

Mama profetului l-a făcut să se simtă aproape în 
largul său. Se cunoscură foarte rapid, direct. Ivar 
mersese să îl caute pe Jaan şi spunându-i că 
acesta lipseşte, mama sa îl invitase să aştepte 
înăuntru, servind o ceaşcă de ceai. Ivar avu un 
oarecare sentiment de culpabilitate întrucât ştia 
dinainte, se asigurase chiar de ieşirea lui Jaan în 
plimbarea şi instruirea discipolilor, mai puţin 
îndoctrinându-i cât folosindu-i ca placă de 
rezonanță în timp ce el însuşi bâjbâia drumul 
către înțelegerea şi integrarea dublei sale 
personalități. 

Dar trebuie să aflu mai mult înainte de-a face acel 
grozav angajament pe care-l doreşte el. Şi cine ar 
putea mai bine să-mi explice ce se petrece cu Jaan 
decât această femeie? 

Era singură, copiii fiind la lucru sau la şcoală. 
Astfel că în adăpost domnea liniştea, odată uşa 
dinspre stradă închisă. Lumina soarelui bătea 
pieziş, prăfos prin sticla ferestrelor înguste; puţini 


erau Orcanii ce-şi permiteau geamuri. Cămăruţa 
era răcoroasă, umbrită, înghesuită, dar în perfectă 
curățenie; nu dădea impresia neplăcută de 
dezordine. Războiul de ţesut al lui Nomi umplea 
unul dintre unghere, având în el o piesă de 
îmbrăcăminte, pe jumătate isprăvită, ce dovedea o 
subtilă, perfectă combinare a culorilor. Prin 
preajmă se mai găseau şi diverse vase primitive 
pentru bucătărie. Paturile pliante, pentru ea şi fiul 
cel mare, completau restul de spaţiu rămas. În 
mijlocul încăperii se afla o masă negeluită, 
înconjurată de bănci, unde îşi invită musafirul. Pe 
rafturi înalte sau pe policioare agățate în cârlige, 
se aflau alimente: puţină carne uscată, legume 
deshidratate şi pesmeţi care făceau ca aerul să 
aibă o anume mireasmă. În spate, o uşă închisă 
dădea în cea de-a doua cameră, ocupată în cea 
mai mare parte de priciuri. 

Nomi se mişcă uşurel pe podeaua de humă, 
turnă din ceainicul pregătit şi se aşeză, c-un 
foşnet vag de fuste, în partea opusă lui Ivar. 
Fusese frumoasă în tinerețe şi mai păstra un 
anume soi de atracţie de tip sălbatic, neimblânzit. 
Subțirimea trăsăturilor sale sporea splendoarea 
unor ochi cenuşii, pe care şi Jaan îi moştenise. 
Albastrul veşmânt aspru, gluga pe care această 
societate patriarhală o aşeza pe capul văduvelor pe 
ea nu păreau degradante, căci avea prea multă 
mândrie interioară să se  sinchisească de 
găunoasa vanitate. 


Discutaseră puţin în timp ce ea prepara 
amăruiul ceai Orcan. Nomi ştia cine e Ivar. Jaan 
spunea că nu avea niciun secret față de ea fiindcă 
era extrem de discretă. Acum Ivar se scuză: „N-am 
vrut să vă întrerup munca, stimată doamnă.” 

Ea zâmbi: „O binevenită întrerupere, Primule 
Născut”. 

„Dar, uh, depindeţi de această muncă pentru a 
vă câştiga traiul. Dacă nu continuaţi...” 

Nomi chicoti. „le rog, nu-mi zădărnici scuza 
pentru puţină trândăvie.” 

„Oh, înțeleg.” Lui Ivar nu-i plăcea să-şi vâre 
nasul unde nu-i fierbea oala, era ceva împotriva 
firii şi obiceiurilor sale. Dar trebuia să deschid 
cumva discuţia: „Ei bine, mi se pare că nu sunteți 
tocmai bogați. Vreau să spun, Jaan nu a mai făcut 
încălțări de când... s-a întâmplat lucrul acela cu 
el.” 

„E adevărat el a dobândit un scop înalt.” Păru 
amuzată de inadecvarea frazei. 

„N-a pretins niciodată vreo contribuție, mi s-a 
spus. Nu îngreunează oare acest fapt situația 
dumneavoastră financiară?” 

Ea scutură capul. „Următorii doi dintre frații săi 
au ajuns la vârsta când pot munci câte ceva. De 
fapt s-ar putea angaja de-a binelea însă nu vreau 
eu — trebuie să mai şi învețe. Şi... discipolii lui 
Jaan ne ajută. Puţini îşi pot permite o contribuţie 
mare, dar o mică, neînsemnată cantitate de hrană, 
ca ofrandă fără preț adusă nouă, ei da, asemenea 


dar ne susține”. 

Luminozitatea de pe figura ei dispăru. Se 
încruntă spre cana cu ceai şi continuă cu oarecare 
greutate. „Întâi n-a fost uşor să accept. Chiar ne 
făcusem pentru totdeauna propriul nostru drum, 
aşa cum au procedat şi părinţii lui Gileb şi ai mei, 
înainte de căsătoria noastră. Însă ceea ce 
întreprinde Jaan e atât de însemnat încât... da, 
acceptarea e un neînsemnat sacrificiu.” 

„Atunci, credeţi în Caruith?” 

Ea-şi ridică privirea către cea a lui Ivar, iar 
acesta şi-o plecă în timp ce Nomi răspundea: „Să 
nu-mi cred propriul fiu, bunul copil al meu şi al 
soțului meu?” 

„Oh, da, desigur, stimată doamnă”, se încurcă 
el. „Cer scuze dacă par că... uitaţi, sunt un străin. 
Îl cunosc numai de câteva zile şi... Înţelegeţi? 
Dumneavoastră aveți o credință care să vă 
conducă în hotărârea că el nu este, ei bine, nu e 
victima unei iluzii. Eu nu sunt încă în posesia 
acestei credinţe, a acestei cunoaşteri profunde.” 

Nomi se înduioşă, se lasă peste masă şi-l bătu 
uşurel peste mână. „Într-adevăr, Întâiule Născut. 
Bine faci că întrebi. Mă bucur că în tine a găsit 
Jaan camaradul demn de care are nevoie.” 

Chiar aşa? 

Probabil i-a citit lupta interioară pe față fiindcă 
depăna vorbele mai departe, domol şi privindu-l 
țintă: 

„De ce m-aş minuna că te miri? Şi eu am făcut 


la fel. Când a dispărut vreme de trei zile înfiorător 
de lungi şi apoi a sosit atât de schimbat... Da, am 
crezut că i s-a spart vreun vas de sânge în creier 
şi am plâns pentru băiatul meu bun, muncitor, 
primul copil, care avusese parte de atât de puţin 
de la viață. 

În cele din urmă am înţeles că fusese alesul 
aleşilor, aşa cum niciun om nu mai întâmpinase o 
asemenea situaţie, în vreme sau spaţiu. Dar nici 
bucurie nu era. Întâiule Născut, aşa cum 
concepem noi bucuria. Gloria lui e tot atât de 
măreaţă şi crudă ca şi cea a soarelui. Mai mult ca 
sigur va trebui să moară. Chiar noaptea trecută 
am visat că era din nou Jaan pantofarul, căsătorit 
cu o fată la care mă gândeam eu că e potrivită 
pentru el şi-mi puneau în brațe primul lor copilaş. 
M-am deşteptat râzând...”  Degetele-i se 
strânseseră tare pe cană. „Nu se va întâmpla aşa 
niciodată, desigur”. 

Ivar nu ştia dacă va fi capabil să cerceteze mai 
departe. Îl salvă Robhar, cel mai tânăr învățăcel 
care tocmai bătu la uşă: „Mi-am închipuit că ați 
putea fi aici, domnule”, rosti băiatul aproape pe 
nerăsuflate. Deşi maestrul îl numise pe noul sosit 
cu un nume fals era evidentă importanţa pe care 
i-o acorda „Caruith va veni cât de repede va 
putea.” Îi  înmână un plic. „Pentru 
dumneavoastră.” 

„Cum?” se holbă Ivar. 

„Misiunea către Nova Roma s-a înapoiat, 


domnule”, spuse Robhar aproape arzând de 
tulburare. „S-a adus o scrisoare pentru 
dumneavoastră. Mesagerul i-a dat-o lui Caruith 
dar el m-a rugat să v-o aduc direct, rapid.” 

Către Heraz Hyronsson era adresată. Ivar sfâşie 
plicul. La sfârşitul câtorva pagini se lăfăia mândră 
semnătura Tanya. Propria lui relatare o avertizase 
cum să redacteze răspunsul. 

„Scuzaţi-mă”, bâlbâi el şi se aşeză s-o înghită 
lacom, s-o citească dintr-o privire. 

Când sfârşi rămase o vreme foarte tăcut, cu 
trăsăturile impasibile. Apoi se scuză că trebuie să 
plece, promițând că va păstra legătura cu Jaan şi 
se grăbi afară. Avea de rumegat nişte gânduri 
dificile, insistente. 


XIX 


Doar câtorva ofițeri de rang superior dintre 
camarazi li se spusese cine era Ivar. Ei i se adresau 
numindu-l Heraz când mai erau şi alții de faţă, 
pentru urechile străine. Ivar se arăta pe cât de rar 
se putea, mâncând cu Yakow şi suita sa, dormind 
într-o cameră apropiată, care-i fusese repartizată, 
folosind holurile dosnice, rampele şi ieşirile 
lăturalnice pentru excursiile lui. În acea vastă 
construcție, mai mult de jumătate nepopulată, 
prezenţa lui trecea aproape neobservată. Corpul 
armat ştia că şeful lor adăpostea pe cineva 


deosebit dar era prea disciplinat să bârfească, să 
flecărească despre asta. 

Astfel, el şi Yakow merseră aproape nevăzuțţi 
către camera folosită drept garaj. Jaan era deja 
prezent acolo, ca răspuns al unui mesaj trimis 
printr-un curier. Garda salută pe când cei trei 
pătrunseră într-un avion; şi, fără îndoială, multe 
îi trecură prin cap soldatului dar orice s-ar fi 
întâmplat n-ar fi deschis gura. Uşa principală 
glisă. Bătrânele mâini ale lui Yakow umblară cu 
măiestrie peste bordul de comandă. Aeronava se 
ridică, ieşi prin deschiderea centrală, înaintă 
vreun kilometru pe verticală şi se îndreptă fără 
grabă spre sud. 

Vântul se învârtejea pe când ziua se preschimba 
în înserare. Vuia împrejurul carcasei, care 
zbârnâia. Marea Orcus purta calote albe pe 
suprafața-i oţelie şi zvârlea mânioasă valurile 
înspre țărm; acolo unde stropii fini izbeau şi se 
evaporau, sarea devenea imediat o măruntă 
chiciură. Platforma continentală strălucea roşcat 
datorită lungilor raze filtrate prin vălul de praf care 
ascundea deşertul din depărtare; vârful vârtejului 
se spărgea în nori subțiri iradiind o culoare 
gălbuie pe cerul negru-vineţiu. 

Yakow fixă  robotul-pilot automat, îşi roti 
scaunul şi privi la perechea de lângă el. „Ei bine, 
iată locul de întâlnire pe care l-ai dorit, Primule 
Născut”, spuse el. „Acum ne spui de ce ai ţinut să 
fie aşa?” 


Ivar simți parcă numai cuțite şi ace înțepându-l 
peste tot. Îşi fixă privirea pe figura blândă a lui 
Jaan, amintindu-şi ce zace, de fapt, sub ea şi 
reculă apoi spre învelişul de apă pe care-l 
traversau. Presupun că va trebui să fac față 
acestora doi, să-i înving, gândi el cu disperare. 

Ei, altcineva nu are cine s-o facă. Nimeni altul în 
tot acest univers. Ca să-şi alunge senzația acută de 
singurătate, augmentă gândul că ei ar putea 
dovedi cu adevărat că-i sunt alături în cauza 
măreaţă a eliberării. 

„Eu, eu sunt înspăimântat de posibilii spioni, de 
minusculele microfoane”, rosti. 

„Nu există aşa ceva în zona mea din Arena” se 
năpusti Yakow. „Ştii cât de des şi complet 
controlăm, verificăm”. 

„Dar Terrienii dispun de resursele nelimitate ale 
întregului Imperiu pentru aşa ceva. Pot, de 
exemplu, să posede personal şi metode nebănuite 
de noi. Ca telepatia.” Ivar făcu un efort să se 
întoarcă spre Jaan. „Tu citeşti ghidurile.” 

„Cu destule limite”, se apără profetul, doar ţi-am 
explicat”. 

Da. M-a cărat în miezul muntelui şi mi-a arătat 
maşina — mecanism - ori ce Dumnezeu pretinde el 
că e şi conține înregistrarea lui Caruith. Nu m-a 
lăsat să ating nimic, dar nu-l pot învinui şi chiar nici 
nu eram dornic să pipăi ceva. Şi acolo mi-a înțeles 
perfect gândurile. L-am încercat în toate chipurile 
posibile şi de fiecare dată mi-a spus cu precizie ce 


gândesc, ba chiar şi câteva idei de care nu eram 
perfect conştient. Da. 

Probabil nu avea nevoie de telepatie ca să 
înțeleagă ultragiul adus intimității mele. A zâmbit şi 
mi-a spus: 

„Nu te teme. Posed doar sistemul nervos uman şi 
acesta nu se încadrează printre cele mai talentate 
care există, destul de rar, în specia noastră. Sigur, 
nu pot rezona mai bine decât tine, primule Născut.” 
Ton tăios: „Asta e cumplit, îngrozitor pentru 
Caruith, e de parcă ar fi surd sau orb, dar îndură, 
conştiinţa dobândită astfel poate ajuta la 
cunoaşterea realității. Şi aici, jos...” Cu măreție, 
glorios: „Aici, cea dintâi întruchipare a făpturii lui 
trudeşte să amplifice, să recodifice, asemenea unui 
centru cerebral viu.  Înlăuntrul actului său 
operațional, Caruith — Joan este o parte a ceea ce 
ar trebui de drept să fie: a ceea ce va fi din nou, 
când seminția sa se va reîntoarce şi va face ca 
trupul nostru să se transforme.” 

Oricum, cred câte ceva din ceea ce susține el. 
Amplificarea artificială şi puterea absolută 
telepatică sunt mai presus de ştiinţa Terriană: dar 
am citit despre experimente cu ele, în vremuri 
străvechi, când cunoaşterea Imperiului era mai 
evolutivă decât acum. O asemenea tehnologie nu e 
prea îndepărtată de capacitățile noastre prezente: 
e o chestiune mai mult de inginerie decât de 
cercetare pură. 

Desigur, e un avans deloc neînsemnat fată de 


ceea ce ştim noi, dacă ținem seama de înregistrarea 
întregii personalități şi impunerea schemei, a 
modelului asupra unui membru al unei specii 
complet diferite... 

„Ei bine”, spuse Ivar, „dacă tu, folosind metode 
ce nu au fost create pentru tipul tău de organism, 
scotoceşti perfect creierele pe o distanţă de sute de 
metri sau mai mult, cum ar fi oare atunci cei mai 
dotați, ce performanţe realizează ei?” 

„Nu există non-umani pe teritoriul Orcan”, zise 
Yakow. 

„Cu excepţia lui Erannath”, i-o întoarse Ivar. 

Oare barba albă are trăsăturile crispate? Oare 
Jaan a tresărit? „A, da”, fu de acord Comandantul. 
„O excepţie temporară. Nu se află xenofoţi în Arena 
sau în oraş.” 

„Ar putea fi mutanți umanoizi, croiți astfel 
genetic, care s-au strecurat”, scutură Ivar din 
umeri. „Sau nu e vorba deloc de telepatie; or fi 
niscaiva «trucuri» pe care detectoarele voastre nu 
le-au prins. Vă repet, voi probabil nu vă daţi seama 
în măsura în care o fac eu, câtă varietate există pe 
miile de planete ale Imperiului. Nimeni nu poate 
tine o evidenţă. Imperiul poate importa surprize 
pentru noi, de undeva de foarte departe”. Oftă. 
„Sau de acord, numiţi-mă paranoic. Socotiţi 
această excursie inutilă. Probabil aveţi dreptate. 
Faptul e ca, totuși, trebuia să hotărăsc cum să 
procedez — chestiunea nu mă implică doar pe mine 
ci întreaga societate căreia îi aparțin — şi mă simt 


mai liniştit discutând în afara oricărei 
supravegheri posibile, imaginabile.” 

Aşa cum ar fi vizuina din interiorul Muntelui 
Cronos. 

Şi dacă am dreptate în bănuielile mele, cred că 
aparatura respectivă nu-mi sesizează gândurile la 
distanța asta. Altfel, suspiciunea bruscă, stârnită 
de scrisoarea Tanyei, m-ar fi condus la arest. 

Jaan întrebă cu viclenie: „Să te fi impulsionat, 
oare, reîntoarcerea misiunii noastre din Nova 
Roma?” 

Ivar aprobă fără putere. 

„Mesajul pe care l-ai primit de la logodnica ta...” 

„L-am distrus”, admise Ivar, fiindcă nu s-ar fi 
putut sustrage, dacă i s-ar fi cerut să arate ce 
conținea scrisoarea. „Din pricina elementelor 
strict personale.” Cei doi nu fură prea surprinşi: 
cei mai mulți nordici ar fi procedat la fel. „Cu toate 
acestea, puteți bănui ce e adevărat, că ea a 
discutat cu legătura sa din mişcarea de eliberare. 
Scrisoarea mea către Tanya şi discuţiile avute cu 
emisarul trimis au convins-o că interesele noastre 
coincid cu ale voastre în scuturarea de sub jugul 
Imperiului.” 

„Şi-acum doreşti mai multe detalii”, spuse 
Yakow. 

Ivar aprobă din nou. „Domnule, dumneavoastră 
n-aţi face la fel? Mai ales că, se pare, Comisarul 
Desai e de acord cu planul dumneavoastră. Asta 
înseamnă că Terrienii vor veni să discute şi să 


ducă la îndeplinire creşterea economică a acestei 
regiuni. Ce înseamnă asta pentru eliberarea 
noastră?” 

„Credeam că am explicat deja”, răspunse cu 
răbdare, Jaan. „Planul îi aparţine lui Caruith. Prin 
urmare, e cu bătaie lungă, cum trebuie să şi fie; 
căci oare ce speranță poate sălăşlui numai în 
arme? Hai să ne răsculăm înainte ca vremea să fie 
prielnică, şi Imperiul ne va zdrobi ca un deget ce 
striveşte o furnică.” 

Planul lui Caruith... Nava trecuse deasupra mării 
şi a culturilor agricole care-i mărgineau țărmul de 
sud şi se îndrepta către adevăratul deşert. Această 
țară făcea ca Pustiul Mohorât al Ţinutului de Fier 
să pară luxuriant. Stânci roase urcau deasupra 
dunelor cenuşii; praful se aduna în vârtejuri 
purtate de vânt; Ivar zări fosilele unor monştri 
oceanici, prea puţine însă căci vântul erodase şi 
ultimul semn de viață. Spre vest, jos, Virgil 
strălucea într-o ceaţă, un abur care şuiera. 

„Ideea pare... grozavă, chiar extrem-subtilă... 
Poate oare vreun non-uman să ne înțeleagă, să 
pătrundă spiritul atât de profund?” se nelinişti el. 
„Aminteşte-ţi, fiind în mine, el e pe jumătate 
uman”, replică Jaan; „şi pe lângă asta are o 
experiență de multe milioane de ani în spate. 
Oamenii nu sunt mai altfel construiți, mai 
deosebit, decât oricare alt sofont. Caruith 
descoperă asemănări între rase, acolo unde noi nu 
distingem nimic, suntem orbi.” 


„Şi eu devin nerăbdător”, suspină Yakow. 
Tânjesc să văd odată că suntem liberi, dar nu cred 
că voi apuca să trăiesc ceasul. Totuşi, Caruith are 
dreptate. Trebuie să-i pregătim pe toți Aeneizii, 
astfel încât, atunci când va veni ziua, să se ridice 
toți, deodată.” 

„Expansiunea comercială e un mijloc spre acel 
scop”, îi asigură Jaan, „li vom stârni pe Orcani să 
călătorească de-a lungul şi de-a latul planetei, 
întâlnind orice alt tip de Aeneid, influențând prin 
credință şi înflăcărare. Oh, trimişii noştri nu vor 
predica; nu vor şti nimic decât că au însărcinări 
practice de îndeplinit şi aranjamente de făcut. Dar, 
inevitabil, vor dialoga şi asta va stârni interesul, 
încât nordicii sau Oamenii Râului sau Tineranii 
sau orice ar fi îşi vor invita prietenii să vină pentru 
a auzi ce spune străinul.” 

„Am auzit povestea asta de câteva ori”, replică 
Ivar, „dar am încă, totuşi, probleme în a înţelege 
pe deplin. Uitaţi domnilor. Nu vă aşteptaţi la o 
convertire în masă la crezul Orcan, nu-i aşa? Vă 
spun că ar fi imposibil. 

Grupările Aeneizilor sunt extrem de diverse şi 
puternic ancorate în religiile lor specifice: religii 
tradiționale,  păgânism,  Cosmenosis, rituri 
ancestrale, în general orice ţine de cult.” 

„Desigur”, rosti Jaan încetişor. „Însă nu 
apreciezi ca, de fapt, ceea ce contează, Întâiule 
Născut, e crezul lor de neclintit, oricare ar fi el? 
Orcanii vor face, prin vorbă şi exemplu, ca fiecare 


Aeneid să-şi intensifice ardoarea. Şi nimic din 
mesajul meu nu contrazice vreo dogmă de bază a 
acelor credințe. Dimpotrivă, reîntoarcerea 
Anticilor împlineşte toate speranţele, indiferent de 
forma în care se manifestă”. 

„Ştiu, ştiu. Regret, continui să fiu sceptic. Dar 
nu are importanță. Nu cred că se va înfăptui ceva 
rău; şi, aşa cum spui, s-ar putea să se menţină viu 
spiritul rezistenţei. Aşadar, cum rămâne cu mine? 
Ce trebuie să fac în tot acest timp?” 

„Nu foarte departe de viitor”, spuse Yakow, „vei 
ridica stindardul independenţei. Trebuie să facem 
întâi pregătirea; nu aveam voie să riscăm să fii 
capturat imediat de inamic. Cel mai probabil va 
trebui să petreci ani în afara planetei spre a pune 
gherila în stare de război, pe Dido, de exemplu, 
sau vizitând reşedințe străine ca să negociezi 
sprijinul lor.” 

Ivar îşi stăpâni nervii şi-l întrerupse: „Domenii 
ca Ythri?” 

„Ei... da.” Yakow alungă propria infinitezimală 
îndoială: „Da, am putea primi ajutor de la 
Domeniu, nu însă câtă vreme sunteți doar un grup 
de proscrişi, ci mai apoi, când cauza noastră se va 
contura vastă.” Se aplecă înainte. „Sincer, rolul 
tău inițial va fi unul de diversiune. Vei distrage 
atenția Imperiului de la a urmări prea atent 
efectele pe care le vor avea călătoriile Orcanilor 
peste tot, prin Aeneas. Nu poți spera să 
îndeplineşti mai multe, cel puţin nu în primii ani.” 


„Nu ştiu”, spuse Ivar cu toată încăpățânarea pe 
care-o putea strânge de prin străfunduri. „Am 
putea obţine ajutor clandestin de la Ythri mai 
curând, poate chiar imediat. Anumite aluzii pe 
care le-a făcut Erannath...” Se înțepeni mai bine 
în scaun. „De ce n-am merge să vorbim cu el acum 
pe loc?” 

Jaan privea într-o parte, Yakow spuse: „Mă tem 
că n-ar fi momentul potrivit, Primule Născut.” 

„Cum așa? Unde se află?” 

Yakow bocăni în podea cu enervare: „Nu-ţi face 
griji tocmai despre inamic. Ce nu cunoști, nu poți 
divulga. Sunt nevoit să-ţi solicit răbdare în această 
privință.” 

Lui Ivar i se păru că vântul tăios de afară îşi 
făcuse culcuş între coastele sale. Se întrebă cât de 
bine poate mima încuviințarea și relaxare: „De 
acord”. 

„Ar fi cazul să ne întoarcem”, zise Yakow. 
„Noaptea se apropie.” 

Se roti el însuşi cu scaunul şi apoi manevră 
avionul. Amurgul întuneca deja cabina fiindcă 
furtuna se întețise. Ivar binecuvântă umbra ce 
cuprindea şi fața lui. Dar bătaia puternică a 
pulsului ca an ciocan pneumatic ce auzea ea oare 
în afară? rosti destul de încet: „Ştii, Jaan, despre 
un anume aspect n-am auzit niciodată vorbindu- 
se. Cum arată rasa lui Caruith?” 

„Nu contează”, fu răspunsul. „Sunt mai mult 
spirit decât trup. Într-adevăr, unicitatea lor 


include numeroase specii deosebite. Gândeşte-te 
la Dido. În final, toate rasele vor fi incluse.” 

„Uh-huh. Totuşi, nu mă pot abţine de a fi curios. 
Hai să vedem cum arată corpul care este supus 
acum examinării scanerului...” 

ali Clasă 

„Hai, încearcă. Poate că Orcanii sunt atât de 
puţin familiarizați cu tablourile, cu pictura încât 
nu-i interesează imaginea. Te asigur, camarade, 
alți Aeneizi sunt de părere diferită. Vor întreba. Şi 
atunci de ce să nu-mi spui şi mie?” 

„Kah, hm, kah...”, cedă oarecum Jaan. Părea 
puţin  descumpănit, de parcă superimpusa 
conştiinţă nu lucra bine la o distanță mare de 
radiaţiile întăritoare emise de făptura aflată sub 
pământ. „Da. El... parte bărbătească, da, din 
specie bisexuată, cu sânge cald... nu mamifer; 
descinzând din ornithoizi... arătând omeneşte în 
unele moduri, dar frumoşi, mult mai rafinați, mai 
cizelați ca noi. Trăsăturile fine tăiate în unghiuri 
ascuţite; vocea ca o muzică... Nu“ Jaan se 
întrerupse. „Nu vă voi spune mai mult, pentru că 
n-are nicio importanţă.” 

Ai spus destul, exultă Ivar. 

Conversaţia se rări, se risipi, pe parcursul 
restului călătoriei. Pe când nava se întorcea către 
Arena, care devenise un morman de întunecime 
țintuit ici-colo prin câteva lumini. Primul Născut 
spuse: „Vă rog, aş vrea să călătoresc singur şi să 
meditez. Obişnuiesc să umblu prin spaţiu, în 


solitudine când iau decizii importante. Ce-ar fi să- 
mi împrumutaţi aparatul ăsta zburător? Mă voi 
îndrepta spre o zonă liniştită în care să mă pot 
aşeza, să privesc către lune şi stele — apoi mă voi 
întoarce înaintea zorilor şi vă voi anunţa ce-am 
hotărât. De acord?” 

Avusese grijă să-şi compună în minte şi să tot 
repete discursul. Yakow nu ridică nicio obiecție; 
Jaan îl bătu prieteneşte pe umăr. „Sigur”, spuse 
profetul. „Curajul şi înțelepciunea să te 
însoțească, dragul meu.” 

După ce-i depuse la sol pe cei doi, Ivar se ridică 
rapid tăind aerul ca un fulger, în graba sa de-a se 
îndepărta. Teama, frica de a nu fi urmărit îi 
strângea inima ca o gheară. 

Neîndurător îi zbârnâi prin cap: Nu sunt 
infailibili. I-am luat prin surprindere. Jaan trebuie 
să-şi fi pregătit o descriere — dar una adevărată — 
probabil care se potriveşte exact cu ceea ce mi-a 
relatat Tanya din partea Comisarului Desai, despre 
agentul Merseian pierdut prin Aeneas. 

Vântul tăios de după amurg umplea cu nisip fin 
aerul din jurul părții mai joase a muntelui. Lavinia 
arăta o jumătate întunecată de disc deasupra, 
nedând vreo lumină clară; şi nici stele nu se 
iviseră. Nu se distingeau satele şi fermele 
împrăştiate pe culmi. Vizibilitatea sfârşea la 
numai câțiva metri. 

Bazându-se, pentru aterizare, numai pe 
dispozitivul navei, Ivar se întreba dacă acesta era 


un noroc pentru el. Putea cobori fără a fi văzut 
acolo unde, altfel, ar fi trebuit să staționeze ascuns 
după movile sau prin vreo livadă şi apoi să se 
târască pe burtă kilometri întregi. Într-adevăr, nu 
prea avea de ales. Umblând printr-o furtună, în 
deşert, fără protecţia unui echipament special şi 
fără vreun ghid ar fi putut uşor pierde drumul şi, 
oricum, multe primejdii îl pândeau. Dar şi 
apropiindu-se de oraş şi Arena, risca să fie 
detectat de vreun post de pază şi să se trimită o 
patrulă pe urmele lui. 

Ei bine, cel mai rău pe lume ar fi fost să se 
reîntoarcă blând, supus, la improvizata-i locuinţă. 
Descoperi cu bucurie că teama îl părăsise, aşa 
cum dispar foamea şi setea flămândului, 
îndepărtată acum de tensiunea care se scurgea 
prin el. Se îmbrăcă, se echipă cu supercostumul 
special, pe care fiecare îl are cu el în vreo călătorie, 
deschise uşa şi sări pe sol. 

Vijelia țipa şi zumzăia jur-imprejur. L-au învăluit 
îndată frigul şi un miros de fier. Nisipul cu bob 
mare îl izbea, îl rănea. Îşi fixă pe față masca pentru 
noapte şi bâjbâi înainte. 

Timp de un minut se întrebă dacă să continue 
să meargă aşa razna ori să-şi facă un plan. Apoi 
dezghiocă cu vârful încălțării o piatră care căzuse 
dintr-o grămadă stricată de noua excavare. 
Intrarea către tunelul unde îl dusese era astupată, 
ferecată. 

Ivar nu aprinse  felinarul luat dintre 


instrumentele navei până nu ajunse sus, la 
deschizătură. Apoi, odată aflat acolo, apucă strâns 
lampa, pe când căuta, cu mâna liberă, 
încuietoarea. 

Numai pentru a o feri de vreme rea, căci uşa 
făcută de mână omenească nu avea nevoie de 
zăvor împotriva unui popor a cărui credinţă era 
fondată pe vestigii. Când o închise în urmă-i Ivar 
rămase într-o completă tăcere, un frig nemişcat de 
vreun curent oarecare de aer şi un întuneric a 
cărui densitate, consistentă, era destrămată doar 
de raza palidă a lămpii. Răsuflarea răsuna prea 
zgomotos în auz. Degetele-i obosiseră de greutatea 
tecii cuţitului pe care-l avea de la Casa Vântului — 
însă era singura lui armă. Altceva, orice alt mijloc 
de apărare pe care l-ar fi purtat mai devreme, ar fi 
provocat imediat bănuieli. 

Ce voi găsi, oare? 

Nimic, probabil. Aş putea să mă uit mai 
îndeaproape la maşina lui Caruith, dar nu am scule 
s-o deschid şi s-o studiez. Cât despre ce s-ar putea 
afla în altă parte... aceste coridoare se tot răsucesc, 
întortocheate, în nesfârşite moduri diferite. 

Totuşi, cea mai nouă descoperire, ascunsă în mod 
plauzibil pe când explorarea continuă, aici poate 
exista — indiferent care ar fi aceasta. Şi... Privirea-i 
căzu pe praful de milioane de ani, învârtejit şi 
scormonit ca şi cel de pe Lună, atunci când primii 
oameni au aselenizat... aş putea găsi urme care m- 
ar duce mai departe, dacă cineva a pătruns 


vreodată pe-aici înaintea mea. 

Începu să meargă. Zgomotul paşilor suna sec, 
având ecou în cripta fără vârstă. 

De ce-o fac? Pentru că Merseienii au oare vreun 
rol în evenimente? E rău dacă au participat? Tanya 
e mulțumită de ce a auzit. Crede că Roidhunate ar 
putea cu adevărat să ne ajute şi speră că voi fi 
cumva în stare să dau de acel agent. 

Dar şi Ythri ne-ar fi de folos. În orice caz, de ce nu 
mă lasă conducătorii Orcani să-l văd pe Erannath? 
Scuzele lor nu au acoperire. 

Şi dacă Anticii acționează prin Merseieni, aşa 
cum e de imaginat, de ce l-au amăgit pe Jaan? N-ar 
trebui ca el să ştie asta? 

(Oare ştie? N-ar fi o informaţie prin unde. Imperiul 
Terrian poate respinge foarte simplu pretențiile lui 
Jaan ca pe nişte fărâme ale unui cult, căruia i-aş 
aduce mai multe necazuri ca să-l elimin, să-l 
suprim, decât merită... dar niciodată dacă Imperiul 
consideră Merseia în spatele afacerii! Aşa încât, 
probabil, el cunoaşte întreaga istorie! Numai că 
ceva e în neregulă. Jaan e prea sincer, prea fascinat 
şi, da, prea tulburat ca să joace pe două planuri. 
Nu-i aşa?). 

Trebuie să descopăr adevărul sau pierd orice 
drept aş avea vreodată de-a fi conducătorul 
poporului meu. 

Ivar continuă să păşească în întunecime. 


XX 


La vreun kilometru adâncime în interiorul 
muntelui, se opri înaintea camerei unde se găsea 
templul ascuns al lui Jaan. Raza de lumină a 
felinarului atinse în treacăt enigma metalică 
înainte de-a cerceta podeaua tunelului. 

Aici fuseseră destule vizite de curând, astfel că 
praful era râcâit într-un adevărat talmeş-balmeş. 
Lucrul din cameră mai aruncă o ultimă sclipire şi 
se pierdu din vedere. Ivar nu avea decât un strop 
legănător de lumină pentru a scobi un loc în beznă 
pentru propria-i persoană. Acum, că avansa 
încetişor, cu grijă, liniştea era aproape 
copleşitoare. Bum - Bum, bătea inima lui, bum- 
bum, bum-bum. 

După câţiva metri negura se sfârşi. Nu s-ar fi 
mirat deloc dacă ar fi zărit urme de tălpi. În afară 
de Jaan, ofițerii din Camaraderie, pe care profetul 
i-a adus în partea asta, cu siguranță că s-au 
aventurat poate chiar mai departe. Ceea ce l-a 
oprit pe Ivar a fost neaşteptata rânduială. Podeaua 
fusese măturată-lună. 

Zăbovi câteva clipe, în vreme ce gândurile îi 
încolțiră. Când începu iar să meargă, cuțitul se 
găsea în palma-i dreaptă. 

Acum tunelul se ramifica în trei culoare. Era 
logic să se oprească oricine ajunge aici. Intrarea în 
labirint era o sarcină potrivită unor oameni de 
ştiinţă dotați cu echipament; dar nici unui savant 


nu i-ar fi fost permis să rămână înăuntru mult 
timp. Ivar văzu că mătura, sau orice va fi fost, 
ştersese toate urmele. Perfect gândit, plănuit, se 
infiltrase şi se scurse ideea prin el. Vizitatorii n-ar 
observa, probabil, că a fost măturat, decât dacă s- 
ar găsi într-un loc unde schimbarea în stratul de 
praf ar fi evidentă. Sau dacă se aşteaptă oarecum 
la acest fapt, ca mine... se aşteaptă ca urmele 
ciudate să fi fost înlăturate... 

Merse în fiecare bifurcaţie şi văzu că munca 
manuală se isprăvea, la scurtă distanţă, în două 
dintre ele. Ce continua apoi era o simplă 
îngrămădire, un morman prăbuşit de veacuri. A 
treia deschizătură fusese măturată şi mai departe, 
deşi nu chiar complet, chiar de toate urmele. Două 
perechi din aceste urme erau umane, una 
Ythriană; numai cele ale omului se şi reîntorceau. 
Altele era suprapuse, aşadar mai recente. 

Aparţineau unei făpturi care umbla pe gheare ca 
de pasăre. 

Ivar se opri iar. Frigul mugşca cu furie din el. 

Să mă întorc imediat şi să fug? 

Unde aş putea să fug? 

Şi Erannath... Asta îl hotări. Ce alt prieten le mai 
rămânea Aeneizilor liberi? Numai Ythrianul — dacă 
mai era viu. 

Ivar păşi tiptil. Două uşi se căscau în drumul 
său. Le lumină, dar nu văzu decât nişte încăperi 
goale, de forme ciudate. 

Apoi podeaua se înclină brusc în jos şi el se 


a 


învârti pe o spirală: dintr-o boltă undeva sus, în 
peretele drept, se zărea o sclipire pal-gălbuie. 

Nu-şi permisese nicio clipă să se sperie, să se 
intimideze, îşi înşfacă lampa şi se ghidă după pata 
de lumină. Echilibrându-se printr-un salt, cercetă 
atent colțul. 

Altă chilie, de data asta hexagonală şi cu tavan 
înalt, înaintând vreo şapte metri în stâncă. 
Umbrele spânzurau în ea tot atât de apăsătoare, 
sumbre, înghețate şi nemişcate ca şi aerul 
dinăuntru. Era întrerupte de o masă masivă de 
metal, pe care se aflau, sudate, un glob luminos, 
un dispozitiv sanitar şi un lanţ lung de un metru. 
Tot pe masă existau, fără însă a fi prinse de ceva, 
un pahar de plastic şi un ulcior cu apă, iar pe jos 
se întindea o saltea, singurul relief pe duritatea 
iridescentă. 

„Erannath!” strigă Ivar. 

Ythrianul se curbă, pe somieră. Penele sale erau 
terfelite şi murdare, ţeasta sfrijită, numai piele şi 
os. Lanţul se sfârşea cu o cătuşă care îi înconjura 
încheietura mâinii stângi. 

Ivar intră. Ythrianul se luptă cu fantasmele care- 
l bântuiau şi îl recunoscu. Creasta i se îndreptă, 
ochii galbeni deveniră foc şi pară. „Hyaa-aa”, 
răsuflă el. 

Primul Născut îngenunche să-l îmbrăţțişeze. „Ce 
ti-au făcut?” strigă omul? „De ce? Dumnezeule, 
ticăloşii ăia...” 

Erannath se scutură singur. Vocea îi era 


» 


răguşită, dar începea să devină puternică. „N- 
avem vreme de sentimentalisme. Ce te-a adus 
aici? Ai fost urmărit?” 

„Sunt suspectat”, se trase Ivar înapoi pe călcâie 
şi îşi îmbrățişă genunchii să-şi stăpânească 
tensiunea nervoasă. Prizonierul era forte conştient 
de urgenţă; se vedea asta din fiecare tremurare a. 
Penajului. Şi cine mai bine ca el ştia despre 
primejdiile ascunse în acest mormânt? Niciodată 
ca până atunci nu funcționase atât de rapid 
mintea lui Ivar. 

„Nu”, zise el, „nu cred că mă bănuiesc într-o prea 
mare măsură. M-am scuzat că vreau să zbor de 
unul singur, m-am întors şi am aterizat sub 
protecția furtunii de nisip, n-am zărit pe nimeni 
când am intrat. Ceea ce m-a îngrijorat a fost vestea 
primită azi din scrisoarea de la iubita mea. A aflat 
despre un agent secret Merseian, aflat oriunde în 
largul planetei Aeneas, telepat cu o putere 
apreciabilă. După descrierea lui Jaan este 
Caruith. Imediat m-am gândit că se joacă o 
şmecherie urâtă, Jaan ar fi trebuit să aibă mai 
puțin respect față de sentimentele mele şi să 
cerceteze misiva - nu am arătat răvaşul nimănui 
şi m-am ţinut departe de Arena pe cât am putut, 
înainte de-a mă reîntoarce spre a mă convinge 
singur despre ce este vorba.” 

„Ai procedat bine”. Erannath îşi izbi ghearele 
deasupra capului lui Ivar; acesta înțelese că era 
un mod de a-l face atent. „Bagă de seamă, 


Aycharaych e alături. Să sperăm că doarme şi va 
sforăi până ce pleci”. 

„Până plecăm.” 

Erannath chicoti. Lanţul său zornăi. Nici nu se 
obosi măcar să-l întrebe cum crede că l-ar putea 
tăia. 

„Voi aduce scule”, spuse Ivar. 

„Nu. Ar fi mult prea riscant. Trebuie să mă scapi 
cu vorba. În acest fel, dac-o faci meşteşugit, 
probabil voi fi eliberat fără a mi se face rău. 
Aycharaych nu e răzbunător. Îl cred când spune 
că regretă atunci când trebuie să mă tortureze.” 

Torturat? Nicio urmă, niciun semn... Desigur, să-l 
tii închis pe regele cerului, înlănțuit, îngropat de viu, 
zi şi noapte, departe de soare, stele, vânt. Ar fi fost 
mai puțin crud dacă l-ar fi perpelit pe un foc domol. 
Ivar se sufoca de mânie. 

Erannath văzu şi-l preveni: „Nici indignarea nu 
ţi-o poți permite aici. Ascultă. Aycharaych mi-a 
vorbit deschis. Bănuiesc că trebuie să fie singur, 
închis aici jos doar cu maşinăriile lui şi şnurul 
prin care-l manevrează ocazional pe profetul- 
marionetă. Sau consideră că prin discuţie produce 
asociații în conştiinţa mea şi astfel poate citi mai 
mult din ceea ce ştiu eu? De aceea, poate, am fost 
lăsat în viață. Intenţionează să mă sece de 
informaţii. 

„Ce e el?” şopti Ivar. 

„Născut pe o planetă numită Chereion, undeva 
prin Merseian Roidhunate. Civilizaţia lor e veche, 


veche... odinioară larg răspândită şi puternică — 
da, spune că  Anticii, Constructorii erau 
Chereioniţi. Nu mi-a explicat de ce s-au retras. 
Spune doar că acum sunt extrem de puţini şi 
puterea pe care o exercită e una pe de-a-ntregul 
izvorâtă din creier.” 

„Nu sunt, deci, uh, super-Didonieni... intelecte 
care unifică galaxia, aşa cum crede Jaan?” 

„Nu. Şi nici nu poartă vreun război, vreun 
conflict filosofic între ei înşişi cu privire la destinul 
esențial al creaţiei. Aceste poveşti servesc numai 
scopului lui Aycharaych.” Erannath se îndoi pe 
ghearele aripilor sale. Capul i se întindea înainte, 
către întunericul galeriei. „Ascultă”, spuse el: „N- 
avem decât foarte puţin timp - asta în cel mai bun 
caz. Nu mă întrerupe decât dacă devin ininteligibil, 
îmi pierd şirul. Ascultă. Şi ţine minte.” 

Cuvintele-i ieşeau cu greu, şuierate, ca o vijelie 
de toamnă: „Ei păstrează resturi de tehnologie pe 
planeta Chereion, pe care nu le-au împărtăşit, nu 
le-au arătat maeştrilor Merseieni dacă într-adevăr 
Merseienii le sunt învățătorii şi nu, în fapt, 
uneltele. Mă tot gândesc la aspectul ăsta. Ei, nu e 
cazul să ne oprim pentru speculații. Aşa cum s-ar 
aştepta oricine, tehnologia se referă exclusiv la 
minte. Fiindcă sunt extraordinari telepaţi, mai 
dotați decât ne permite ştiinţa noastră să ne 
imaginăm că ar fi posibil. 

„Există o calitate esenţială a minţit care merge 
mai departe decât limbajul. Dacă e nevoie, 


Aycharaych poate citi gândurile oricărei ființe — 
orice limbă, a oricărei specii, pretinde el — fără a 
cunoaşte simbolismul acelei creaturi. Presupun că 
aproape instantaneu analizează modelul, 
identifică elementele de logică universală şi 
națională, iar apoi continuă reconstruind întreaga 
configurație mentală - ca şi cum sistemul său 
nervos include nu numai sensibilitatea la 
radiațiile emise de alții ci şi un calculator semantic 
organic, cu nimic egalat de ceea ce a construit 
până acum Civilizaţia Tehnică. 

„N-are importanţă! Capacităţile lor i-au condus 
pe oamenii de ştiinţă Chereioniţi la concentrarea 
asupra psihologiei şi neurologiei. De milioane de 
ani această ştiinţă a devenit închistată, ca de altfel 
întreaga lor civilizație, închistată, depreciată, 
muribundă...  Aycharaych singur, probabil, 
încercă să acționeze în mod realist, străduindu-se 
să oprească pieirea neamului său. Nu ştiu. Ceea 
ce ştiu singur este că slujeşte Domeniul 
Roidhunate ca ofițer al Serviciului Secret, cu o 
misiune specială, fără sediu fix. Asta implică 
punerea la cale a necazurilor pentru Imperiul 
Terrian, ori de câte ori are ocazia. 

„Pe timpul regimului Snelund s-a învârtit prin 
Sectorul Alpha Crucis. Nu era dificil, căci proasta 
guvernare deja condusese la corupție şi confuzie 
generală. Conflictul pentru Jihannath a îndreptat 
totul către criză şi Merseia avea tot interesul să 
provoace greutăţi la granița cu Terra. 


„Aycharaych a aterizat în secret pe Aeneas şi a 
colindat după pradă. A descoperit mai mult decât 
o planetă în fierberea răzmeriței. A găsit 
potenţialul a ceea ce ar putea destrăma Imperiul. 
Căci toți oamenii de aici, în toată diversitatea lor, 
sunt profund religioşi. Dă-le un crez comun, o 
cauză de misionar şi vor deveni fanatici.” 

„Nu”, nu se putu abţine Ivar să nu protesteze. 

„Aycharaych aşa crede. A petrecut mult timp şi 
a cheltuit o enormă energie în lumea voastră, 
oricât de valoros ar fi fost, prin darul său, oriunde 
în altă parte.” 

„Dar — o planetă, câteva milioane contra...” 

„Cultul se va răspândi. Vorbeşte despre religii 
noi, militante. În trecutul vostru îndepărtat... 
Islam, acesta e numele uneia? — religii care au 
adus la putere triburi obscure şi au smuls vechile 
dominări, din rădăcină, într-o singură generație. 

„Trebuie să mă grăbesc. A descoperit că locul cel 
mai probabil al primei scântei a fost aici, unde 
Anticii meditau, centrul fiecărei conştientizări. În 
visătorul Jaan, ale cărui existenţă şi circumstanţe 
s-au nimerit a fi cele ale unui veritabil arhetip- 
uman, Aycharaych consideră a dezvolta cel mai 
potrivit caracter inflamabil. 

„Aycharaych nu poate proiecta singur un gând 
într-un creier care nu are structura de a-l primi. 
Dar are, în schimb, o maşină care e capabilă. Nu- 
i nimic fantastic: oameni, Ythrieni sau Merseieni- 
ingineri, desigur - ar putea concepe acelaşi 


mecanism, dacă ar avea un stimulent. Noi n-o 
facem, fiindcă pentru noi utilitatea ar fi una de 
mică importanţă; comunicațiile electronice se 
potrivesc mai bine modulului nostru de viaţă. 

„Aycharaych, totuşi... Telepatia de mai multe 
tipuri aparținea evoluţiei pe planeta lui. Îi 
reaminteşti avortonii — animalele pe care le ţineau 
Tineranii? Mă tot întrebam ce-i cu ei şi el mi-a 
confirmat că originea acelora e pe planeta 
Chereion. Fără îndoială, efectul lor asupra 
oamenilor i-a sugerat lui Aycharaych acest plan. 

„L-a atras pe Jaan aici, jos, în vizuina din aceste 
labirinturi, l-a drogat şi... s-a gândit la el... într- 
un anume fel, folosind acea maşină - până atunci 
i-a imprimat o serie de false amintiri şi un anume 
limbaj specific, convingându-l să pornească de- 
acum cu această nouă personalitate. Apoi şi-a 
eliberat victima” 

„Schizofrenie provocată. Personalitatea dublată. 
Un om care era sănătos, făcut astfel se audă, 
«voci», se cutremură Ívar. 

Erannath avea un suflet mai tare; sau doar 
trăise cu aceste fapte cunoscute, acolo, mai mult 
timp, în închisoare? El continuă: „Aycharaych a 
părăsit lumea aceasta a voastră, având misiunea 
de a produce alte necazuri. Ceea ce făcuse pe 
planeta Aeneas ar fi putut sau nu să rodească; în 
caz negativ nu pierduse nimic altceva decât timp. 

„S-a reîntors mai târziu şi a găsit roade peste 
aşteptări. Jaan câştigase adepţi peste tot în 


ținutul Orcan. Zvonuri ale noului mesaj fuseseră 
împrăştiate de-a lungul globului de apostoli, 
totdeauna avizi de orice ar putea hrăni un crez şi 
dornici măcar de un cuvânt aducător de speranţă. 

„Evenimentele trebuie conduse cu măiestrie şi 
răbdare, desigur, căci, în caz contrar, mişcarea ar 
duce nu la o revoluţie urmată de o cruciadă ci la o 
transformare într-o altă sectă. Aycharaych s-a 
stabilit aici jos spre a urmări, a conspira, 
implantând de atunci în Jaan, din ce în ce mai des, 
cu ajutorul maşinăriei, revelații de-ale lui 
Caruith...” 

Ythrianului i se retează vocea. Sâsâi. Mâna-i 
liberă reteză aerul. Ivar sări în picioare şi se roti pe 
călcâie. 

Figura din pragul uşii, zugrăvită în contra 
nesfârşitei nopţi, zâmbea. Era mai mult decât un 
semiumanoid, înalt şi zvelt, într-o mantie cenuşie; 
dar picioarele-i goale se terminau cu gheare. Pielea 
lucea aurie, creasta de pe capul altfel chel se înălța 
albastră, ochii păreau de bronz, calzi. Fața era 
extrafină, super modelată. Într-una din delicatele- 
i mâini ţinea un explozibil. 

„Salut”, aproape cântă el. 

„Te-ai trezit şi ai simţit”, scrâşni Erannath. 

„Nu”, răspunse Aycharaych. „Visele mele 
totdeauna ascultă. Apoi, totuşi, da, am aşteptat să 
vă terminați discuţia.” 

„Şi acum?” întrebă Ivar din mijlocul coşmarului 
în care se găsea. 


„Păi, asta depinde de tine, Primule Născut”, 
răspunse Aycharaych cu o neschimbată politeţe. 
„Pot să-ți urez, extrem de sincer, bun venit?” 

„Tu... lucrezi pentru Merseia...” 

Puşca activată cu energie nu se clintise în mâna 
lui Aycharaych, iar cuvintele-i curgeau liniştit; 
„Adevărat. Ai vreo obiecţie? 

„Dorinţa voastră arzătoare e libertatea. Dorinţa 
Domeniului Roidhunate este ca voi s-o dobândiţi. 
Aceasta e calea.” 

„I-t-trădare, crimă, tortură, invazie şi chinuire a 
ființelor...” 

„Existenţa foloseşte întotdeauna mijloace 
condamnabile Primule Născut, nu te mândri peste 
măsură. Eşti pregătit să lansezi un război în care 
dacă vei izbuti, vor pieri milioane, alții vor fi 
mutilați, înfometați, hăituiți, îndureraţi. Eşti, deci, 
sau nu, pregătit pentru aşa ceva? Eu nu fac 
altceva decât să te ajut. Asta e oribil? Ce fericire a 
pierdut Jaan care să nu-i fi fost de mii de ori 
înapoiată? 

„Şi Erannath?” 

„Nu-l lua în seamă”, vorbi răguşit Ythrianul către 
Ivar. „Gândeşte-te de ce doreşte Merseia ca 
Imperiul să colcăie de convulsii şi să se destrame. 
Nu pentru libertatea Aeneizilor. Nu, ci pentru a ne 
devora bucăţică cu bucăţică.” 

„Ce?” Ivar se împletici pe locul unde stătea. „EI? 
Nu!” 

„Logic, cine altcineva te-a trădat, sus pe râu, 


odată ce a aflat cine eşti?” 

„A continuat să mă însoţească...” 

„Nu avea niciun mijloc de a preveni evadarea ta, 
aşa cum s-a petrecut. Aşadar, datoria sa era de a 
te însoți, cu speranţa de-a transmite alt mesaj mai 
târziu şi între timp strângând informaţii 
suplimentare despre  născuta mişcare de 
rezistență. A fost exact acelaşi motiv esențial care 
mai devreme te-a ajutat să scapi din oraş, după ce 
a obținut mai mult decât simpla bănuială a 
identității tale.” 

„Îi ştiu scopul — n-am vegetat sub pământ, doar, 
ci m-am mişcat încoace şi încolo prin lume - şi i- 
am ordonat lui Jaan, care la rându-i a transmis 
Comandantului Yakow.” Aycharaych suspină. „A 
fost neplăcut în ceea ce-l priveşte pe Erannath. 
Dar misiunea mea era de a extrage tot ce pot din 
el.” 

„Erannath”, se rugă Ivar, „spune că nu-i 
adevărat!” 

Ythrianul ridică mândru capul şi răspunse 
arogant: 

„Adevărul trebuie să-l găseşti în tine însuți, Ivar 
Frederiksen. Ce intenționezi să faci: devii altă 
creatură pentru Aycharaych sau te zbaţi pentru 
viața poporului tău?” 

„Ai, oare, de ales?” murmură Chereionitul. „Nu- 
ți doresc răul. Cu toate astea, eu însumi sunt în 
război şi nu mă pot crampona de vieți individuale. 
Te vei alătura nouă, de bună voie şi pe de-a- 


ntregul sau vei muri.” 

Cum i-aş putea spune ce doresc? Prin teamă şi 
durere, Ivar simţi cum îl pironesc ochii aurii. În 
spatele lor se afla probabil acel intelect deosebit, 
urmărind, scotocind, descifrând. Va şti ce am de 
gând să fac înainte chiar ca eu să pricep ce vreau. 
Cuţitul îi zăngăni pe podea. De ce nu m-aş preda? 
Poate ar fi bine pentru planeta Aeneas, indiferent 
ce spune Erannath. Şi altcumva... 

Totul explodă. Ythrianul apucă zdravăn cuțitul. 
Echilibrându-se,  balansându-se pe una din 
uriaşele-i aripi, o aruncă pe cealaltă asupra lui 
Ivar, zvârlindu-l la adăpostul ei. 

Aycharaych probabil n-a băgat de seamă ce s-a 
petrecut în capul vânătorului. Acum trase. Flacăra 
izbucni şi pârjoli. Ivar văzu o albăstrime orbitoare, 
simți miros de ozon şi de carne pârlită, arsă. 

Se înclină la o parte din calea morții. 

Erannath se încovoie înainte. În urmă-i rămase 
braţul înlănţuit. Îl smulsese pur şi simplu de la 
încheietură, îl ciopârțise. A doua lovitură 
distrugătoare l-a rupt în bucăţi. Aripa teafără fu 
coborâtă. Zvârlit îndărăt la perete, Aycharaych se 
prăbuşi buimăcit. Arma îi căzuse. 

Ivar se năpusti să apuce puşca. Erannath se 
mişcă. Sângele gâlgâia prin penajul înnegrit. Un 
ochi îi fusese smuls. Respirația era şuierătoare şi 
cu întreruperi. 

Ivar îngenunchie spre a-şi alina prietenul. 
Ochiul teafăr îl căută: „Astfel, Dumnezeu... mă 


doboară... Dacă s-ar fi petrecut totul în aer, pe 
cer”, tuşi Erannath. „Eyan haa wharr, Hlirr 
talya...” Lumina din ochi se stinse. 

O mişcare atrase privirea lui Ivar. Se repezi la 
puşcă. Aycharaych îşi revenise şi o ştersese pe 
uşă. 

Vreme de-o bătaie de inimă Primul Născut avu 
intenţia să urle. Opreşte, suntem aliaţi! Asta îi opri 
mâna destul timp pentru ca Aycharaych să poată 
dispărea. Apoi Ivar realiză ceea ce Chereionitul 
ştia deja: că niciodată nu va fi cu putință vreo 
alianţă. 

Trebuie să ies afară de aici, ori Erannath — toată 
lumea - a pierit degeaba. Sări în picioare şi o luă 
la goană. Sângele lăsa dâre în urma sa. 

Observă cu mare surprindere că deodată îşi 
regăsise lampa, aceasta cosea umbrele. Nu pot 
încă jeli. Nu mă pot teme. Nu pot face altceva decât 
sa alerg şi să gândesc. 

Aycharaych e deasupra mea? A lăsat urme în 
ambele direcții. Nu, sunt sigur ca nu e la suprafață. 
Îşi dă seama că o să urc şi eu; iar eu, ai cărui 
strămoși au venit dintr-o lume mai puternică decât 
a sa, l-aș hăitui. Deci își caută un adăpost, o vizuină. 
Are vreo legătură cu exteriorul? Probabil că nu; şi 
chiar dacă ar avea, ar chema, ar face legătura? 
Asta l-ar da de gol: Nu, va trebui s-o ia după mine, 
să folosească blestemata-i maşină spre a implanta 
o intuiție în mintea lui Jaan... 

Camera revelațiilor apăru. Ivar se opri şi petrecu 


un minut plimbând jetul de flăcări peste lucrul 
dinăuntru. N-ar fi putut spune dacă a izbutit să-l 
scoată din uz sau nu, dar aşa spera. 

Înainte. Afară pe uşă. Jos, pe coasta muntelui, 
prin praful gros, de-a valma prin vântul pe care 
Erannath  tânjise să-l simtă. Către avion. 
Deasupra, sus! 

Furtuna urla şi izbea. 

Ivar se ridică sus de tot, în splendoarea norilor. 
Dedesubtul său se roteau nori uscați, argintii, 
umbre vii dedesubtul Laviniei şi pe sub grăbita 
Creusa. Stele nenumărate luceau. Mai departe, se 
ridicau înălțimile Ilionului; jos sclipea şi cădea în 
cascade tunătoare, Linn. 

Această lume e a noastră. Niciun străin, un intrus, 
n-o va orândui după vrerea lui. 

O imagine pe ecranul radarului îl făcu să se uite 
înapoi. Alte două nave apărură. Alertase 
Aycharaych pe cineva pentru urmărire? Hotărârea 
se aşeză în mintea lui Ivar brusc, dacă nu cumva 
existase acolo tot timpul acesta, latent. Activă 
radioul. 

Imperialii monitorizau câteva lungimi de undă. 
Dacă se identifica el însuşi şi chema o escortă 
militară, ar fi obținut-o, probabil, în câteva 
minute. 

Tanya, se gândi, mă-ntorc, iată, acasă. 


XXI 


CLOPOTELE din turnul Universităţii sunară. 
Aveau vechiul sunet şi totuşi azi, cântau cumva a 
pace, a linişte. Sau se înşela Chunderban Desai cu 
bună ştiinţă? Nu era prea încrezător dacă vreo 
ființă ar putea fi. 

Cu siguranţă tânăra pereche care stătea umăr la 
umăr şi mână-n mână privea la el cu prudenţa ce 
putea încă masca ostilitatea. Animăluţul femeii, 
aşezat în poală părea a avea acelaşi aer căci 
rămânea liniştit privindu-l pe vizitator. Fereastra 
din spatele lor încadra o clopotniță pe un cer 
indigo. Era deschisă şi briza ce aducea melodia 
intră răcoroasă, uscată, impregnată, de miresme 
proaspete. 

„Cer scuze pentru că vă deranjez atât de repede 
după întâlnirea voastră”, spuse Desai, care sosise 
cu trei minute în urmă. „Nu voi sta mult. Vreţi să 
vă reluați viața particulară dinainte, ştiu. Dar 
consider că unele explicaţii şi asigurări verbale din 
partea mea vă vor folosi.” 

„Nu-i un mare necaz să petrec o jumătate de oră 
în compania ta, după cele zece zile de închisoare 
de unul singur”, se repezi Ivar. 

„Regret pentru detenţia ta, Primule Născut. N-a 
fost însă neconfortabilă, incomodă, nu? Am fost 
nevoiți să te izolăm o vreme. Fără îndoială, 
înțelegeți că a trebuit să ne luăm o măsură de 
siguranţă în ce te priveşte, cât timp a fost cercetată 


versiunea relatată de tine. Dar am avut în vedere 
şi necesitatea de a-ţi asigura securitatea personală 
după eliberare. Asta a cerut o anume perioadă. 
Fără cooperarea Profesoarei Thane ar fi durat mult 
mai mult decât atât cât a fost. 

„Protecţia, securitatea — huh?” se uită Ivar uluit 
de la el la Tatiana. 

Ea îşi strânse degetele pe spatele şoricelului ca 
şi cum ar fi făcut o alinare. „Da”, răspunse, abia 
auzit. 

„Teroriştii mişcării de eliberare în stil propriu”, 
rezumă Desai cu o voce mult mai animată decât 
se simțea el, în forul său interior. „Au măcelărit 
deja un număr de Aeneizi care sprijineau 
guvernarea imperială. Reîntoarcerea ta înspre noi, 
destăinuirea, divulgarea unei conspirații, a unui 
plan care într-adevăr ar fi putut smulge acest 
sector de sub stăpânirea Imperiului toate acestea 
venind de la tine, încarnarea năzuinţelor lor, i-ar 
fi putut împinge din nou la crimă.” 

Ivar rămase o vreme tăcut. Sunetele clopotelor 
se stingeau. Nu se desprinse de Tatiana, dar 
strângerea braţului său slăbi. În cele din urmă o 
întrebă: „Ce-ai făcut?” 

Ea-l apucă mai apăsat: „l-am convins. N-am 
rostit nicio dată nume... Comisarul Desai şi ofițerii 
lui nu mi-au cerut vreunul, vreodată... Va fi o 
amnistie generală.” 

„Pentru faptele comise în trecut”, reaminti 
Imperialul. „Nu putem îngădui altele 


asemănătoare. Sper în venirea ajutoarelor pentru 
a le preveni în viitor.” Făcu o pauză. „Dacă 
urmează ca Aeneas să cunoască din nou legea şi 
liniştea, restaurarea a tot ce s-a pierdut, atunci tu, 
Primule Născut trebuie să iei conducerea.” 

„Pentru ceea ce sunt sau pentru ce am fost?” 
întrebă Ivar cu asprime, sever. 

Desai dădu din cap: „Mult mai mulți oameni vor 
ține seama de tine vorbind de reconciliere, decât 
de oricare altul. Mai ales după ce povestea ta a 
devenit publică, cel puţin atâta din ea cât e 
înțelept să fie cunoscut.” 

„De ce nu în întregime?” 

„Serviciile Secrete Navale vor dori, probabil, să 
păstreze diverse detalii în secret, fie şi mai mult şi 
mai spre a nu afla inamicul ce putem şi ce nu. Şi, 
mmm... anumite înalte oficialități n-ar aprecia 
felul cum s-au răspândit ştirile, cum s-au infiltrat 
intruşii, cum au fost înşelaţi şi duşi de nas până 
la marginea unui înfiorător abis.” 

„Tu, de exemplu?” 

Desai zâmbi. „Între noi doar, la Guvernatorul 
Muratori mă gândeam. Eu sunt mult prea 
neînsemnat spre a provoca senzație. Acum în 
Llynathawr nu sunt ingraţi. Mă aştept ca de de azi 
înainte să mi se dea total mână liberă în Sistemul 
Virgilian. O tactica pe care intenţionez s-o pun în 
aplicare este strânsa consultare cu reprezentanții 
fiecărei grupări sociale de pe Aeneas ca și o fază de 
guvernare graduală asupra lor.” 


„Hm. Incluzând Orcanii?” 

„Da. Comandantul Yakow a fost aproape zdrobit 
de aflarea adevărului; şi el e robust, nu are vreun 
angajament profund emoţional în cazul fals — pur 
şi simplu e interesat de bunăstarea poporului său. 
E de acord că doar Imperiul, îi poate salva în 
modul cel mai adecvat de apropiata agonie.” 

Ivar rămase iarăşi tăcut. Tatiana îl privea. 
Lacrimile îi sclipeau în ochi. Cunoştea acel gen de 
durere, de suferinţă. În cele din urmă el întrebă: 
„Jaan?” 

„Profetul?” răspunse Desai. „Nu ştie decât că, 
din anumite motive, ai fost nevoit să fugi - o 
defecțiune, cu siguranţă, crede el, şi apoi un alt 
raid Imperial a sosit pe Muntele Cronos, scotocind 
mai profund şi şefii Camaraderiei nu s-au putut 
opune. Poate mă sfătuieşti cum să-i spun 
adevărul, înainte să apară comunicatul oficial.” 

Sec: „Ce-i cu Aycharaych?” 

„A dispărut ca şi maşinăria-creier. Îl căutăm, îl 
vânăm bineînțeles.” Desai se strâmbă: „Mă tem că 
vom eşua. Într-un fel sau altul, acest ticălos 
viclean va părăsi planeta şi va ajunge acasă. Dar 
cel puţin nu ne-a distrus pe noi.” 

Ivar se îndepărtă de fată, de data asta nici ea, 
nici orice altceva nemaiputându-l alina. Sub bucla 
blondă care-i cădea pe frunte, privirea-i albăstrie 
avea o lucire de gheață. „Chiar crezi că ne-ar fi 
putut nimici?” 

„Milenialismul pe care-l stăpânea, prin 


maşinării, mecanisme, da, ne-ar fi putut termina,” 
răspunde cu ton grav Desai. „Nu putem fi siguri. 
Foarte probabil că Aycharaych ne cunoaşte mai 
bine decât ne cunoaştem noi înşine. Dar... s-a 
petrecut, iar şi iar în existența agitată a omului: 
Războiul Sfânt, care nu poate fi oprit şi care 
demolează regate şi imperii chiar dacă soldaţii săi 
sunt puțini şi slab pregătiți. 

Numărul lor creşte, vezi. Toată populaţia li se 
alătură. 

Omul nu şi-a dorit niciodată un Dumnezeu 
confortabil, înțelept sau binevoitor; el a râvnit un 
crez, o cauză care produce totul, dar mai ales care 
pretinde totul. 

Aşa cum fluturele e atras de flacăra lămpii... 

Din ce în ce mai mult, din experiența mea pe 
planeta Aeneas, am ajuns să înțeleg că lumea e 
compusă din nenumărați oameni diferiți, dar toţi, 
fără excepţie, credincioşi, toți puternici şi capabili, 
împărtăşind o anume imagine tradițională despre 
extraordinarii strămoşi şi complet nepregătiți să 
admită că aceşti străbuni poate vor fi fost la fel de 
limitați şi în ultimă instanţă, condamnați la fel ca 
noi. 

Aeneas a fost în fruntea luptei pentru un sfârşit 
politic. Când s-a instalat, înfrângerea a făcut ca 
locuitorii şi forțele lor să se reîntoarcă înspre 
lucrurile transcendente. Şi apoi Aycharaych a 
inventat pentru ei o transcendenţă pe care cel mai 
devotat religios ca şi cel mai sever critic, om de 


ştiinţă o puteau admite în aceeaşi măsură. 

Nu cred că firul, cursul evenimentelor din 
Războiul Sfânt s-ar fi oprit aici, în acest colț al lui 
Regulus. Sfârşitul ar fi fost cel al umanității şi al 
prietenilor umanității, sfâşiat din două părți. Nu 
mult mai multe de două, căci există contradicții în 
credință, care, cred eu, au fost în mod deliberat 
sădite şi cultivate. De exemplu, Dumnezeu e 
Creatorul sau Creatul? Şi tot astfel inducând, 
ereziile, persecuțiile, răzmerițele, haosul, duc la 
schilodirea statelor, căci ura dintre frați e mai 
atroce decât a unui străin...” 

Desai îşi trase răsuflarea înainte de-a termina”... 
aşa cum ar fi Merseienii. E clar ce urmăreşte 
Merseia, întâi să ne ațâțe unii contra altora, apoi 
să ne domine.” 

Ivar îşi lovi pumnii de genunchi: „Zău?” întrebă 
el. 

„Adevărul adevărat”, spuse Desai. „Oh, ştiu ce 
eficace a fost mereu amenințarea Merseiană 
pentru politicieni,  industriaşi,  comenduirea 
militară şi birocraţii Imperiului. Şi de fapt nici nu 
înseamnă că nu e real. Ştiu cât i-a defăimat 
propaganda pe Merseieni, când ei sunt — potrivit 
propriilor lor vederi şi de altfel chiar multora dintr- 
ale noastre — un popor foarte cuminte. Şi nici asta 
nu vrea să însemne că liderii lor n-ar risca până şi 
lunga Noapte, numai să înhaţe supremația. 

„Primule Născut, dacă doreşti să fii demn de a-ţi 
îndruma lumea, trebuie să începi prin renunțarea 


la iluziile plăcute, confortabile. Totuşi, nu te lua 
după ce-ţi spun eu. Studiază. Întreabă-te. Lucrezi 
să te convingi singur. Fă-ţi propriile păreri. Dar 
urmează totdeauna adevărul, oriunde s-ar găsi el.” 

„Ca Ythrianul acela?” murmură Tatiana. 

„Nu, ca întregul Domeniu Ythri, “ îi spuse Desai. 
„Erannath era agentul meu, de acord. Dar era în 
aceeaşi măsură şi al lor. L-au trimis printr-un 
angajament făcut dinainte: pentru că prin extrema 
lui ciudăţenie, deosebirea lui izbitoare, aparenta 
detaşare ar fi putut să înveţe ceea ce Terrienii n- 
ar fi izbutit.” 

„De ce ar face Ythri aşa ceva?” puse Ivar totul 
sub semnul întrebării. „Oare n-am purtat un 
război cu ei, nu i-am învins şi nu i-am privat de 
unele teritorii pe care le dețineau?” 

„Dar asta a fost odată, demult, vezi tu. Teritoriul 
a fost cu mult timp în urmă asimilat celui al 
nostru. lredentismul e o prostie. Şi Terra n-a 
încercat să treacă peste deciziile Domeniului sau 
ale coloniilor Merseiene, pe timpul păcii. Oricare 
ar fi greşelile Imperiului şi acestea nu-s puţine, el 
recunoaşte anumite limite la care trebuie, în mod 
înțelept, să se oprească” 

„Merseia nu procedează aşa.” 

„Bine-nţeles, Erannath nu ştia nimic despre 
Aycharaych, când a sosit aici. Dar ştia că Aeneas 
e o planetă-cheie în acest sector şi se aştepta ca 
Merseia să fie în acţiune pe undeva, prin vreun 
dedesubt. Pentru că Terra şi Ythri au un copleşitor 


interes comun pace, stabilitate,  stăvilirea 
agresorului insaţiabil — şi pentru că ambiția lumii 
voastre i s-a părut potrivită, el a venit să dea cum 
s-ar spune, o mână de ajutor oricare ar fi fost 
aceea.” 

Desai îşi drese vocea. „Îmi pare rău”, spuse el. 
„Nu aveam de gând să ţin o cuvântare aşa de 
lungă. Şi pe mine m-a surprins. Nu sunt un 
orator, doar un glorios birocrat. Dar aici e o 
problemă de care depind milioane de vieți.” 

„l-ați găsit corpul?” întrebă liniştit Ivar. 

„Da”, răspunse Desai. „Rolul său e o altă 
chestiune ce nu poate fi făcută publică: e prea 
revelator, prea provocator. De fapt va trebui să 
renunțăm la rolul jucat de Merseia din pricina 
temerilor pentru atât de şubreda, fragila pace. 

„Oricum, Erannath a fost transportat acasă pe 
un crucişător Imperial; şi la Bord se afla garda de 
onoare.” 

„Asta e în regulă”, spuse Ivar după un timp. 

„Ai ceva de gând în ce-l priveşte pe bietul Jaan?” 
întrebă Tatiana. 

„Îi vom acorda un tratament psihiatric, spre a-l 
scăpa de falsa personalitate”, promise Desai. „Mi 
s-a spus că e cu putință”. 

„Presupune că el refuză.” 

Privirea lui Desai se reîntoarse către Ivar. „La fel 
ca tine, Primule Născut”, zise el. „Nu vei fi silit. 
Nimeni nu te va forța. Colaborarea cu 
administrația mea pentru restaurarea planetei 


Aeneas şi reintegrarea în cadrul Imperiului te 
previn că va fi grea şi fără vreo urmă de 
gratitudine. Te va costa prieteni şi ani din viaţă, pe 
care i-ai putea petrece mult mai plăcut, şi-ţi va 
produce durere atunci când va trebui să iei o 
decizie definitivă sau să faci un compromis penibil. 
Pot doar să doresc şi să sper că vei fi alături de 
noi.” 

Se ridică: „Cred că deocamdată ajunge”, spuse 
el. „V-aţi câştigat dreptul la o anumită linişte, 
intimitate, voi amândoi. Vă rog să meditaţi şi 
chemați-mă oricând doriţi, fără jenă. Acum, bună 
ziua, Profesoară Thane,  Primule Născut 
Frederiksen.” Înaltul Comisar al Imperiului 
Terrian se înclină. „Vă mulțumesc”. 

Încet, se ridicară şi Ivar şi Tatiana. L-au flancat 
pe micuțul om înainte de a-i strânge mâna. 

„Probabil vom încerca să ajutăm”, rosti Ivar. 
„Aeneas e datoare să supraviețuiască Imperiului.” 

Tatiana extrase acul din înțepătură, încercând 
să îndulcească pilula. „Domnule, presupun că vă 
datorăm mai multe mulțumiri decât şi-ar închipui 
oricine, indiferent de ce veți spune 
dumneavoastră.” 

Pe când închidea uşa în urma sa, Desai auzi 
şoricelul care începuse să cânte. 

Jaan se plimba departe, singur, înainte de 
răsărit. 

Străzile erau canioane de noapte, prin care el 
adesea se împiedica. Dar când ajunse pe cheiul 


spălat de mare, cerul îl înconjură. În spatele 
acestei platforme largi, sclipitoare, oraşul se zărea 
ca o îngrămădeală transformată magic de lumina 
lunii. Sus, deasupra, se ridica Arena, cu 
întunecata-i putere înghețată într-un nimb. Sub 
tălpile lui, muntele arăta alb-gri şi umbrele 
punctau cărarea spre apă. La nord şi est era 
Ilionul, despicat de lucirea cascadelor Linn. 

Cel mai bine cunoştea cerul. Stele 
supraaglomerau o întunecime care părea ea însăşi 
în flăcări, până se topeau, se amestecau 
împreună, de-a valma în cataracta Căii Lactee. Cel 
mai impunător ardeau Alpha şi Beta Crucis; ele 
ştiau mult mai multe, erau prietenii hoinărerilor 
vieţii sale şi o parte din el le implora să-l ghideze. 
Ele doar sclipeau şi se roteau. Lavinia era jos şi 
Creusa se grăbea să apună. Coborât peste locuri 
virane spânzura Dido, luceafărul de dimineaţă. 

Cascadele îndepărtate vuiau surd, iar ei se mai 
aflau încă aici, împreună şi era îngrozitor de frig. 
Aerul respirației scos afară fumega ca al 
fantomelor, înlăuntru durea. 

— Fii atent la ce este real şi etern, spuse 
Caruith. 

— Lasă-mă-n pace, răspunse Jaan. Eşti un 
spectru. O minciună. 

— Nu crezi asta. Noi n-o credem. 

— Atunci de ce-i goală încăperea ta acum, iar eu 
singur în ţeastă, în craniu? 

— Ceilalţi au câştigat — nu chiar o bătălie, dacă 


rămânem pe poziții ferme; o altercație, o 
ambasadă în lupta vieţii spre a deveni Dumnezeu. 
Nu eşti singur. 

— Ce-ar trebui să facem? 

— Să tăgăduim, să ne lepădăm de jurămintele 
lor false. Să proclamăm adevărul! 

— Dar tu nu exişti acolo! izbucni Jaan. Eşti o 
parte fabricată, introdusă în propriu-mi creier, 
şuierând mereu la mine să tac; şi eu mă pot 
vindeca de tine. 

— Oh, da, rosti Caruith cu un teribil dispreţ. Ei 
îmi pot îndepărta, îmi pot şterge complet urmele; 
de asemenea te pot şi pe tine castra, dacă doreşti. 
Du-te, devino domestic, reîntoarce-te la meseria ta 
de pantofar. Stelele acestea vor continua să 
sclipească. 

— Cauza e pierdută în această generaţie, pe 
acest glob; e sfărâmată, pledă Jaan. Ştim asta 
amândoi. Ce altceva am mai putea face decât să 
mergem jalnici, batjocoriţi, insultați, spre a ruina 
şi visurile ultimelor credincioşi? 

— Putem susține adevărul şi putem muri pentru 
el. 

— Adevărul? Ce dovedeşte că eşti adevărat, real, 
Caruith? 

— Golul pe care l-aş lăsa în urma mea, Jaan. 

Şi acesta, gândi el va exista într-adevăr acolo, 
înlăuntrul lui Jaan, ecou singuratic: „fără sens, 
fără sens, fără sens”, până ce a doua moarte i-ar 
da liniştea. 


— Păstrează-mă, mai încercă să-l convingă 
Caruith, vom muri doar o singură dată şi va fi, 
oricum, în serviciul acelor sori. 

Jaan se înapoie la ai săi. Ajută-mă. Nu răspunse 
nimeni în afară de Caruith. 

Cerul se albea spre răsărit şi sosi planeta Virgil; 
zorii se iviră brusc. Peste tot se trezea lumina. 
Şoapte, murmure prin aer, un zgomot de aripi, 
mireasmă de plante care într-un fel anume se 
mențin şi în deşert. Steagurile se ridicară pe Arena 
şi trompetele sunară, indiferent ce va fi mai târziu. 

Jaan ştiu: Viata îşi are propriile ei 
comandamente. lar eu voi avea suficientă viată cât 
să umple golul rămas. Voi căuta ajutorul oamenilor. 

Nu aflase niciodată până atunci, cât de abruptă, 
prăpăstioasă fusese cărarea. 


Dar te implor prin bolta cerească 
Şi vântul tânăr peste ierburi, 
Să-ţi iei privirea de pe ființa mea 
Şi să-mi eliberezi spiritul. 
KIPLING 


